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En los Gltimos afios desde Hambre | espacio cine experimental, a saltos y por mo-
mentos de manera explicita o tacita, venimos cultivando un apetito por hacer del
cine un espacio de interseccion, de cruces, de composicién con sus afueras. Un nodo
promotor de encuentrosy, por lo tanto, de alianzas. Encuentros y alianzas que nos
parecen alin mas necesarias en los tiempos pandémicos y de confinamiento que
vivimos, donde el cuerpo a cuerpo se hace escaso. Tiempos catastréficos que bien
han sabido despotencializar los cuerpos y que exigen una reactivacion constante del
pensamiento.

En este sentido, y como gesto de resistencia, procurando hacer de la virtualidad
una aliada, fue que en 2020 en colaboracién con el colectivo [Otros presentes] orga-
nizamos el evento virtual y ciclo de conferencias “Pensar con el cine. Intersecciones
filos6ficas”. Una oportunidad en la que gracias a la virtualidad pudimos convocar
investigadores y pensadores de toda América Latina para interrogar las potencias de
un cine en clave menory en constante apertura que se pregunta por lo mas que hu-
mano y por los despliegues politicos, de resistencia y re-existencia de las imagenes.

No aspiramos aqui a reponer el evento y su riqueza, que de hecho fue regis-
/\’ trado y puede ser consultado en nuestro sitio web. En todo caso, a partir de cuatro
m] H [ potentes textos que de él se desprenden y una invitacion especialmente realizada
J hambre | espacio cine experimental para el dossier, buscamos hacer continuar por otros medios los centelleos de pens-
amiento que de él emergieron. El texto, en caracter de invitado, de Teresa Castro es

una proliferacién de la pregunta por un cine mas que humano en las que nos parece
importante insistir.

Estos cinco textos en interseccién con la filosofia y la antropologia, instauran
puentes entre América Latina y Africa, entre pueblos amerindios y resistencias a la
modernidad salvaje, capitalistay colonial que nos ha llevado al colapso socioambi-
ental que estamos viviendo. Cruces entre mundos y materialidades que nos instigan
a estar en un constante ejercicioy praxis de descolonizacién permanente del pens-
amiento para recordar las palabras del antropélogo Eduardo Viveiros de Castro.

Como siempre apelamos a la diversidad de voces de Iberoaméricay en este
sentido Colombia, Brasil, Chile, Argentinay Portugal se hacen presentes pensando
territorios marginales, de(s)coloniales y amerindios, mas alla de cualquier voluntad
englobante que silencie las singularidades. Siendo asi, dejamos en las manos de los
lectores esta cartografia polifénica y singular de pensamientos con el cine que insis-
ten en dejar abierta la pregunta por lo que este puede.

Solo nos resta agradecer a la fecunda alianza con [Otros presentes] que hizo
este gesto editorial posible. Buena lectura.
Sebastian Wiedemann
Hambre | espacio cine experimental



“Pensar con el cine” fue un ciclo de encuentros concebido bajo la idea de una serie
de puertas que conducian, cada una a su modo, al espacio interior de una maquina
conceptual cuya materia comun era un magma de imagenes, ideas, sensaciones,
afectos, lenguas y sonidos. Cada encuentro fue una inmersién en estas aguas en las
que el ciney lavida entraron en puntos de indistincién y se cristalizaron segtn las
exigencias de un clima particular de pensamiento, dictado por aquello que a cada
uno de los participantes lo forzé a entrar en escena: exclusién colonial, violencia

de la representacién, primacia antropocéntrica, memoriay olvido, autonomia tec-
nolégica, luchas sociales, fantasmas de la tierra...

La totalidad de los registros de los encuentros esta subida en YouTube en el
canal de nuestros amigos de Hambre | espacio cine experimental, con quienes tuvi-
mos el privilegio de darle cuerpo a esta apuesta latinoamericana. En este dossier se
reinen cuatro escritos que conservan la potencia de apertura de cada sesiény su ca-
pacidad para reconducir la atencién del lector al magma biocinematigrafico. Damos
las gracias a las personas que participaron con sus licidas y afectuosas propuestas
en el ciclo: Juliana Fausto (Bra), Santiago Arcila (Col), Florencia Incarbone (Arg), Ale-
jandro Arcila (Col), Sebastian Wiedemann (Col), Juan David Cardenas (Col), Pedro
Moscoso Flores (Chi), Sara Baranzoni (Ita), Cristina Posleman (Arg) y Carlos Villalba
(Col).

Esperamos que lo disfruten y sigan siendo motivo para pensar con el cine en un
didlogo que en nuestra region crece, florece y se metamorfosea en uny mil portales.

Santiago Arcila
[Otros presentes]






El regreso del animismo’

Teresa Castro

“El regreso del animismo” es quizas un titulo intrigante que recuerdan los ori-

genes de este término durante muchos afos escrupulosamente evitado por la
antropologia: la discusion, por el intelectual inglés Edward B. Tylor, de las creencias
de los “pueblos primitivos” en su libro de 1871 La cultura primitiva2. El animismo
designaba entonces la creencia de que un gran nimero de entidades no humanas
poseen un alma. De acuerdo con el contexto evolucionista que dominaba la antro-
pologia cultural, el animismo seria la primera etapa de la religion, antes del politeis-
moy el monoteismo, y caracteriza a los pueblos clasificaindolos como “salvajes” o
poco civilizados”.

Las teorias de Tylor encontraron un enorme éxito, dominando durante casi
medio siglo las investigaciones de antropélogos, sociélogos e historiadores de las
religiones e influyendo en dominios como la psicologiay el psicoanélisis. El propio
Freud (gran lector de Tylor) discutié el animismo del nifio y del neurético, naturali-
zando la oposicién entre lo arcaicoy lo civilizado, que en el campo de la psicologia
se convierte en el enfrentamiento entre lo patolégicoy lo normal®. A principios del
siglo XX, la asimilacién entre el loco, el primitivo y el nifio conoce un desarrollo
importante: todos encarnan figuras de la alteridad que desafian la “razén l6gica”. Sin
embargo, a mediano plazo, la asociacién entre el animismo y el evolucionismo llevé
ala condena de este término. A partir de la Segunda Guerra Mundial, y en el campo
de la antropologia, la nocién de animismo se vuelve poco frecuente.

Durante varios anos el animismo ha estado regresando. La nocién reaparecio,
ante todo, en el campo de la antropologia gracias a las obras—en si misma muy dis-
tintas—de diferentes antrop6logos: el francés Philippe Descola, el brasileno Eduardo
Viveiros de Castro, el britanico Tim Ingold y el estadounidense de origen ecuatoria-
no Eduardo Kohn, por citar sélo cuatro nombres cuyos aportes estan reconfiguran-
do radicalmente la antropologia contemporanea. Segln la definicién sintética de
Descola, el animismo consiste en la “imputacion por parte de los humanos a los no

1 Traduccion de Sebastian Wiedemann.
2 Tylor, E. B. La Civilisation primitive. Paris: C. Reinwald et Cie, 1876 [1871].
3 Sigmund F, Totem et Tabou. Paris: Payot, 2001 [1913].



humanos de una interioridad idéntica a la suya™. Tal vez sea necesario anadir—en
particular para entender coémo el animismo constituye, segln la tesis de Descola,
una férmula ontolégica entre otras formulas ontolégicas—que los humanos y los no
humanos se diferencian gracias a sus cuerpos y no a sus “almas”. Segln la ontologia
animista, las interioridades (“almas”) de un ser humano, una plantay un animal son
idénticas. Pensando particularmente en las sociedades indigenas de la Amazonia,
Viveiros de Castro sefialara que: “es sujeto quien tiene almay tiene alma quien es
capaz de un punto de vista” y “quien se encuentra activado o agenciado por el punto
de vista™. Las nociones de punto de vista y perspectiva son esenciales para Viveiros
de Castro, que reconoce en el animismo un primer cisma/esquizo de las manifesta-
ciones perspectivistas propias de las sociedades amazédnicas. Irreductible a nuestro
concepto actual de relativismo, este perspectivismo epistemoldgico tiene conse-
cuencias radicales para las categorias de naturaleza y cultura: el multiculturalismo
occidental se opone asi a un multinaturalismo amerindio. Para Tim Ingold (cuyas
obras ilustran lo que a veces se llama antropologia fenomenolégica), el pensamien-
to de la representacion caracteristico de la visién occidental (segtn la cual la exte-
rioridad de la naturaleza es apropiada por el sujeto humano a través de simbolos)
es totalmente incompatible con la experiencia animista. Es decir, el animismo no
es una vision alternativa del mundo, sino la negacién del postulado representativo
tipicamente occidental que separa al sujeto perceptivo y pensante del mundo que
lo rodea. La experiencia animista corresponde a la inmersién de un organismo en
un mundo que también esta vivo®. Finalmente, Eduardo Kohn propone, a partir de
su trabajo entre los Runas de la Amazonia ecuatoriana, una ampliacién radical de la
nocién de vida, apoyada parcialmente en la semiologia de Peirce.’

4 Descola P. Par-dela nature et culture. Paris: Gallimard, 2005, p.183.

5 Viveiros de Castro, E. “Os pronomes cosmolégicos e o perspectivismo amerindio”, Mana, n. 2,v. 2,
p.126.

6 Ver, en particular, Ingold, T. The Perception of the Environment. Essays in Livelihood, Dwelling and
Skills. Londres: Routledge, 2000.

7 Kohn, E. How Forests Think: Toward an Anthropology Beyond the Human. Berkeley: University of
California Press, 2013. “El animismo, la atribucién de encantamiento a esos loci no humanos,

€s mas que una creencia, una practica incorporada o una antitesis de nuestras criticas de las
representaciones mecanicistas occidentales de la naturaleza, aunque también es todo eso. Por lo
tanto, debemos indagar no sélo coémo es que algunos humanos llegan a representar a otros seres
y entidades como animados, sino también indagar, de manera mas amplia, qué son estos que los
consideran animados” (pp. 72-73).

Animismoy teoria de laimagen

En el contexto contemporaneo, el retorno del animismo también se siente en otras
areas. En el campo de la teoriay la critica de las imagenes (entendidas aqui en un
sentido extendido), hemos visto desde hace varios afios la multiplicacion de traba-
jos que insisten en la fuerza vital de las imagenes —en su “eficacia” y “performativ-
idad”, en sus “poderes”y “potencias”, en su capacidad de producir un pensamiento
propio—refiriéndose a lo que Ilamaré un animismo teérico. Una vez mas, este ani-
mismo tedrico se refiere a obras muy diferentes que no se reducen a la corriente de
los visual studies, ilustrada en particular por el famoso libro de W.]. T. Mitchell What
do Pictures Want?, cuyo titulo es, en si mismo, un programa vitalista®. Segtn algunos
autores mas escépticos, algunas de estas obras manifiestan una dudosa inclinacién
antropomorfica (el antropomorfismo también se asocia con el animismo y el primi-
tivismo), lo que lleva a lo que Emmanuel Alloa Ilama ventriloquismo: atribuir inten-
ciones humanas a las imagenes.? Sin embargo, si un hilo conductor retine estas pro-
puestas, no es el del antropomorfismo (sobre el que habria mucho que decir), sino
laidea de que las imagenes son artefactos performativos. El trabajo del historiador
de arte estadounidense David Freedberg, The Power of Images, esbozaba en 1989 el
proyecto de una historia de la reaccién (response) frente a las imagenes. Freedberg
sefnalaba que las reacciones y creencias que despiertan (desde la adoracién hasta

el éxtasis erdtico, desde el fetichismo hasta la iconoclastia) se basan en la eficacia

y los efectos producidos por las imagenes.™ Aln mas sugerente, el francés Louis
Marin propuso unos afios mas tarde, en Des Pouvoirs de I'image (1993), cuestionar
las “fuerzas latentes o manifiestas”, la “eficacia’, del “ser de la imagen™. Si la cuestién
de las fuerzas de las imagenes se refiere a modalidades histéricas y antropolégicas
precisas (es decir, para poderes “reconocidos y sentidos” en diferentes momentos

y contextos), la misma constituye lo que Marin llama una “ficcién tedrica” que nos
obliga avolver ala cuestién primordial de qué es una imagen. La respuesta a esta
pregunta es que la imagen no es solo una representacion, sino también una fuerza:
fuerza, primero, “de presentificacién de lo ausente”y energia, luego de “auto-repre-
sentacién’, es decir, una forma de constituir e implicar al “sujeto que mira”.

Los trabajos de Freedberg y Marin marcan un giro critico complejo, multidis-
ciplinary heterogéneo que no describiré aqui exhaustivamente. Recordaré sélo la

8 Mitchell, W.]. T. What do Pictures Want? Chicago: University of Chicago Press, 2004.

9 AlloaE. (dir.). Penser I'image II. Anthropologies du visuel. Dijon: Les Presses du réel, 2015,
p. 29.

10 Freedberg, D. Le Pouvoir des images. Paris: Monfort, 1998 [1989].

11 Marin, L. Des Pouvoirs des images. Paris: Seuil, 1993, p.10.

12 lbid., p.12.



contribucién esencial de los medievalistas, cuyos trabajos han puesto de relieve las
modalidades histéricas y antropolégicas de las imagenes —muy diferentes de las
que conocemos hoy en dia—fundadas en su potenciay funcionalidad vinculadas a
las practicas devocionales y de culto. Del mismo modo, la contribucién de la antro-
pologia del artey, en particular, de Alfred Gell también fue importante. En su libro
postumo Art and Agency (1998), Gell propone una teoria que inscribe los objetos de
artey lasimagenes dentro de una red de relaciones entre agentes que manifiestan
una cierta “agencia” (agency) o intencionalidad a través de la obra. Por un lado, su
propuesta relativiza la funcién estética de la obra. Dependiendo de las redes de
relacionesy de intencionalidades en las que se inscriben, los artefactos pueden o no
convertirse en obras de arte. Por otro lado, (y aqui se presenta la dimensién propia-
mente animista de su gesto tedrico), se trata de:

[...] mostrar que las obras de arte, las imagenesy los iconos
deben ser tratados como personas en el contexto de una teoria
antropoldégica. Las imagenes son simultineamente fuentes y
objetivos de agentividad social. En este contexto, el culto de las
imagenes ocupa un lugar central. De hecho, es en el campo del
culto y de las ceremonias que las imagenes son tratadas mas

claramente como personas.

Aunque la teoria antropolégica del arte de Gell es discutible (en particular con re-
specto a su definiciéon de una obra de arte), el propio Philippe Descola reconoce en
ella un ejemplo de relacién animica con el mundo™.

También el dominio del cine —medium animista por excelencia—no ha esca-
pado a este punto de inflexion. En este contexto, las discusiones actuales renuevan
una antigua tradicion tedrica, que se remonta al menos a la década de 1910 e ilus-
trada (entre muchos otros) por las reflexiones de Jean Epstein, Sergei Eisenstein o
Edgar Morin. SiJacques Aumont se preguntaba en 1997, y de una manera mas bien
godardiana (o epsteiniana), sobre lo que piensan las peliculas®™, el teérico aleman
Karl Sierek adopta explicitamente esta nocidn en sus obras recientes, pasando
de “imagen que piensa” a “imagen viva” (o0 “animada”) y apoyandose en una larga
tradicion critica, que nos llevaria a Aby Warburgy Lucien Lévy-Bruhl. Sierek escribe:
“Las imagenes son mas que objetos de nuestra visién. Ellas animany provocan, son

13 Cell, A. LArt et ses agents. Dijon: Presses du Réel, 2009 [1998], p. 119.

14 Descola P «La double vie des images », en Emmanuel Alloa (dir.), Penser I'image I,
op. cit,, pp. 131-145.
15 Aumont, J. A quoi pensent les films ?. Paris: Séguier, 1996.

animadasy provocadas. Por lo tanto, van mas alla del dominio de lo visible. Ellas no
solo abordan lavisiény el oido, también actdan”

Es en este contexto epistemolégico profundamente reconfigurado por un
animismo tedrico—y al que el mundo del arte contemporaneo no era ajeno—que me
propongo cuestionar algunos fendmenos relacionados con el [lamado post-cine,
entre ellos sus a veces asombrosos efectos de presencia.

Efectos de presencia eimagenes que actiian

A la pregunta “;qué hace una imagen?” es costumbre responder que representa, es
decir, que hace presente lo ausente. Es la conclusion que podemos extraer de la his-
toria fundacional sobre el alfarero Butadeés de Sycione que Plinio cuenta en su Histo-
ria natural y cuya hija, enamorada de un joven que partia para el extranjero, traza en
la pared los contornos del rostro de suamado. Butadés realiza a partir de estas lineas
una efigie en arcilla, un simulacro animado por una presencia que también desafia,
y potencialmente, la ausencia causada por la muerte. Como Roland Barthes escribira
mas tarde sobre la fotografia (que, como el eid6lon de Butades, reclama una relacién
indexical y de semejanza con su referente), “la fotografia tiene algo que ver con la
resurreccion™. El poder de la imagen se encontraria en esta “presentificaciéon” de lo
ausente. Sin embargo, como sefnal6 Marin, este poder es doble ya que, al haceralgo
presente, la imagen también muestra su propia presencia.

Este segundo aspecto es esencial para abordar lo que podemos entender por
efectos de presencia. Esta nocion se refiere menos a la capacidad de las imagenes
para hacer presente lo ausente que a la forma en que estas afirman y construyen
su estar alli de acuerdo con modalidades particulares. Es a partir de esta experien-
cia fenomenoldégica, durante la cual las imagenes se hacen presentes para sujetos
humanos —dando lugar a reacciones inseparables de una situacion histérica y cultur-
al—que podemos comenzar a elaborar una teoria (animista o vitalista) de las ima-
genes que actlan. Una vez mas, se trata de una idea muy antigua que pondremos
en el debate tedrico esbozado anteriormente aqui. En el contexto de una discusién
sobre la agencia (agency) de las imagenes, ciertos fendmenos vinculados al llamado
post-cine se vuelven significativos. Si las imagenes que me interesan (ya) no lloran ni
sangrany si los sujetos que se vuelven “copresentes” tampoco creen en sus poderes

16 Sierek, K. Images-Oiseaux. Aby Warburg et la théorie des médias. Paris: Klincksieck, 2009, p. 15.
Ver también su texto « Animisme de I'image. Pour une histoire de la théorie d’'un concept mou-
vant», Intermédialités : histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques, n® 22, otofno 2013.
Consultable en http://id.erudit.org/iderudit/1024119ar

17 Barthes, R. La Chambre Claire. Paris: Gallimard-Seuil, 1980, p. 129.



milagrosos, ellas se caracterizan por sus efectos de presencia, por la forma en que
aparecen a los ojos y oidos de un sujeto que ellas constituyen no solo como sujeto
perceptivo, sino también como sujeto participante.

Tomemos un ejemplo concreto, sobre lo que podriamos [lamar post-cine: la in-
stalacion Tall Ships (1992) del videasta estadounidense Gary Hill. En un pasillo de 25
metros de largo sumergido en la penumbra, el espectador reconocia a los personajes
humanos (las Gnicas fuentes de luz en la habitacién). A medida que avanzaba, sin
saberlo, desencadenaba el movimiento de estas figuras, que se acercaban a él hasta
aparecer en tamano real, como si planearan, liberadas del espacio de la pantalla.
Estos personajes se quedaban parados ante el espectador como simples presencias
silenciosas cuyo modo de aparicién fantasmagérico despertaba, al principio, una
sensacion de inquietante extrafeza. Pero mas que simples espectros, estas figuras
también eran manifestaciones concretas de lo que Marin [lama “ser-imagen”. Como
el propio Hill explica a propésito de Tall Ships: “laluz, laimageny la representacion
se convierten en una presencia ontolégica Gnica que desafia al espectador. Esto es
mucho mas evidente cuando los movimientos de los personajes interactian con la
presencia o ausencia de los espectadores™®. Tall Ships se afirmaba como una entidad
—"una presencia ontolégica tnica’—al crear con los sujetos humanos una ficcién de
co-presencia: no solo una simple coexistencia temporal de dos términos —imageny
sujeto perceptivo—sino una relacion real entre dos interagentes que se afectan mu-
tuamente dentro de una experiencia inmersiva.

Tall Ships es una instalacién videografica que seria inapropiado y abusivo situar
en el campo del cine o post-cine, a menos que este tltimo (como la post-fotografia)
no corresponda a lo que viene después del cine, sino a un otro del cine, tanto como
institucion bien definida o como discurso y lenguaje disciplinados. Por lo tanto, el
prefijo post no implica una historia lineal y teleolégica, sino mas bien una narrativa
discontinua, caracterizada no sélo por reconfiguraciones mas o menos inéditas de
la experiencia cinematografica, sino también por el retorno, si no por una violenta
erupcion, de lo que a menudo habia sido relegado a los margenes por el propio cine
—el cine de atracciones, experimental, underground, etcétera. El post-cine seria asi
ese otro del cine, tal como el animismo representa, frente a la razén moderna, una
forma de alteridad radical. En este contexto, los debates sobre el modelo atractivo
del ciney sus reencarnaciones contemporaneas son particularmente interesantes y
tal vez no sea por casualidad que el cine calificado hoy como de los “primeros tiem-
pos” haya sido conocido durante mucho tiempo como cine primitivo. Sin embargo,
esta denominacién, abandonada por sus connotaciones teleolégicas, no siempre es-

18 «Entre-vue », en Christine Van Asche (dir.), Gary Hill. Parfs: Editions du Centre Pompidou, 1992,
p.13. Subrayado de la autora.

tuvo al servicio de una historia evolucionista del cine. En los escritos de Jean Epstein,
por ejemplo, el cine primitivo es una cuestion de poderes “misteriosos” y “magicos”
de las imagenes, o de “eficacia™. Lo “primitivo” seria asi una forma de evocar una
otra “razén” de las imagenes. Es precisamente esta otra l6gica de las imagenes la que
es parcialmente reactivada, o, mas precisamente, es re-actualizada por el post-cine.

Cerrado este paréntesis, me gustaria discutir con mas detalle un trabajo vid-
eografico que toca profundamente el animismo propio de las imagenes en movi-
miento: el video Un arbol (2009) de la artista brasilefia Katia Maciel. Propongo in-
tentar entender como esta obra encarna una forma de animismo (encontrando en la
antropologia contemporanea un eco sorprendente) y de especificar las condiciones
de manifestacién de sus potencias como imagen.

Laimagen que respira: Un arbol, de Katia Maciel

Los arboles son seres vivos que realizan permanentemente intercambio de gases,
absorbiendo oxigenoy liberando diéxido de carbono a la atmésfera. Pero lo que Ka-
tia Maciel nos muestra en su video no es un arbol como los demas: sus ramas se con-
traeny se relajan en bucle, como si fuera un gran corazén que late sin parar. Surge asi
ante nuestra mirada como un imponente ser animado, atravesado por un aliento vi-
tal que lo anima desde dentro. El arbol de Un arbol se distingue de los que podemos
encontrar en otras obras contemporaneas, como la pelicula Nettlecombe (2008) de
la artista britanica Sarah Dobai o la pieza Horizontal (2011), en seis pantallas, de la
finlandesa Eija-Liisa Ahtila. En ambos casos, los arboles son animados desde afuera
por el soplo discontinuo y emocionado del viento. Si estas dos instalaciones recrean
la fascinacién del espectador primitivo por la vision del movimiento de sus hojas®,
estos arboles no inspiran la ficcién de auto-movimiento escenificada por el video de
Maciel. Esta ficcién es lo que podriamos llamar una ficcién de imagen, ya que la an-
imacion depende totalmente de los recursos expresivos de las propias imagenes en
movimiento. El video se basa en la creacién de una imagen hibrida, que consiste en
una capa inamovible —la imagen fija en la que destaca el arbol jadeante—y una capa
en movimiento —la imagen en movimiento, simultdneamente reversible y extensi-

19 “Todos los autores reconocen que la eficacia de las imagenes es superior a las palabras”.
Epstein, ]. “La vista se tambalea ante las semejanzas..”, en Ecrits sur le cinéma, volume 1. Paris:
Seghers, 1974 [1928], p. 184.

20 Piensoen el célebre texto en el que un periodista anénimo de La Poste observa, sobre Repas de
bébé, que “en la distancia, los arboles se agitan”. Ver « La mort cessera d’étre absolue... », en Banda,
D. y Moure]. (textos elegidos y presentados por), Le cinéma : naissance d’un art 1895-1920. Paris:
Flammarion, 2008, p. 41.



ble en términos de duracién (es el principio de repeticion, recurrente en la obra de
la artista). Asi, Un arbol no se basa en la animacién de lo inmovil, sino en la incorpo-
racién del movimiento en laimagen fija, como si la inmovilidad fuera sélo ausencia
virtual de movimiento. La obra es un verdadero lugar de pasaje entre la movilidad y
la fijeza, creando una temporalidad que la propia artista califica de paradéjica.

En el contexto animista que nos ocupa, el tema del auto-movimiento es esen-
cial. Evoca, en primer lugar, el viejo debate sobre el movimiento auténomo o exter-
no, un debate que se remonta a la filosofia antigua. Tanto los estoicos como Aristote-
les, por ejemplo, se preguntaban sobre los tipos de movimiento en la naturaleza,
distinguiendo globalmente entre los seres movidos desde el exteriory los seres que
pueden moverse por si mismos. Si las plantasy los arboles tienen su propio movi-
miento (pensemos en su crecimiento y reproduccion), la expresién auto-movimien-
to se refiere a un fenémeno —el aliento vital del arbol— que no es del orden del mov-
imiento auténomo clasico. Por el contrario: el auto-movimiento se reflere masa la
increible respiracion vital que parece animar el arbol y otorgarle un “alma”. La propia
etimologia de la palabra “animismo” es significativa, ya que se refiere a anima del
latiny a anémos del griego, cuyo significado es primero el de el aliento o el de viento
(respiracién). Hoy no hablamos de “alma” en relacién a las plantas y arboles, pero la
antropologia contemporanea, en su doble giro animista—es decir, atenta a como los
fendmenos vitales son objeto de categorizaciones y diferentes acciones dependien-
do de las culturas—y post-humanista—en su deseo de extender la antropologia mas
alla de lo humano—, se interesa, por los signos formulados por los arboles*. Pienso
aqui en la obra antes mencionada de Kohn, cuyo magnifico titulo How Forests Think
lo dice todo. En la continuidad de la investigacién iniciada por Descolay Viveiros
de Castro, Kohn demuestra hasta qué punto la etnografia amazénica desafia nues-
tra concepcion de la viday nuestra ontologia. Basado en una lectura detallada del
filésofo y semidlogo estadounidense Charles Sanders Peirce, Kohn define la vida
como un proceso semiético. Si lo que interesa a Kohn es cdmo los humanosy los no
humanos interactian dentro de sistemas semiéticos complejos (humanosy no hu-
manos produciendo e interpretando estos signos de sus respectivas corporalidades),
me gustaria senalar cémo en el video de Katia Maciel el aliento del arbol se impone
en los ojos del espectador como un signo—y mas especificamente como un indice—
de lavida.

Pero, por otro lado, el aliento vital que vemos en la pantalla no es solo la respi-
racién del arbol: también es el aliento vital de laimagen, animada desde dentro por

21 Sobre este punto ver Pitrou, P. «La vie, un objet pour I'anthropologie ? Options méthod-
ologiques et problemes épistémologiques », 'Homme, 2014, 4, n° 212, pp. 159-189.

el movimiento contenido en toda la fijeza. En este sentido, lo que la imagen repre-
senta (un arbol) se confunde con su ser-alli (laimagen animada desde dentro). Tanto
el arbol como laimagen estan implicados en la ficcion del auto-movimiento, y es en
este sentido que el video de Katia Maciel evidencia un doble animismo caracteristico
de las imagenes en movimiento. Este tltimo se refiere a su capacidad para animar
las cosas del mundo (dependiendo tanto de un conjunto de formas filmicas y efectos
especiales como de los medios propios del cine de animacién) y su modo especifico
de aparicién (basado, desde las perspectivas, en actualizar el movimiento o reprimir
la naturaleza fotografica del film-pelicula durante la proyeccién). En otras palabras,
la imagen en movimiento es, por excelencia, un fenémeno animista, cuyo genio o
daemon tutelar es el movimiento.
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Y los espectros tienen mucho que decir
Hauntology y Antropoceno en Fog Dog,

de Daniel Steegmann Mangrané

Juliana Fausto

Poco después del desastre nuclear de Fukushima en 2011, empezaron a surgir in-
formes de los sobrevivientes acerca de apariciones y posesiones. Eran los fantasmas
de los desaparecidos. Uno de los més escalofriantes de estos se referia a un perro
encadenado dejado por su dueno, ahora en el mas alla rodeado por toda unajauria,
ladrando espectralmente mientras buscaba entrar en el cuerpo de una médium:
“Hay perros a mi alrededor, jes ruidoso! Estan ladrando tan fuerte que no puedo
soportarlo. jNo! No lo quiero. No quiero ser un perro”, exclamé, como leimos en el
libro de Richard Lloyd Parry." Antes de Fukushima, el peor accidente nuclear regis-
trado ocurrié en 1986 en Chernobyl. Alli, los perros también fueron abandonados
cuando la poblacién humana se fue. El poeta australiano Stephen Edgar les dedicé
un poema en que la ténica es el haunting: “Un pueblo vaciado de sonidos/Y lucesy
actos humanos, una regién haunted//Por la cual en senderos de olor/Los fantasmas
de sus duefios perdidos desfilaron™. En Fog Dog, de Daniel Steegmann Mangrané,
los perros se despliegany abundan en carne y sombray, aunque no haya accidentes
nucleares, el escenario es el mismo: el Antropoceno, sincronicamente el tiempo del
finy el fin del tiempo, poblado por una serie de espectros rabiosos, melancélicosy
expectantes.

La pelicula comienza con un registro del proceso de relaciones multiespecies
que da la bienvenida al amanecer en la Facultad de Bellas Artes de |la Universidad
de Dhaka en Bangladesh. Todos los sentidos son convocados, sea a través de las
exuberantes formas de la vegetacion tropical, del crujir de las hojas en los arboles,
de un rayo de sol que se insinia sobre una tela de araia, o de la sinfonia de pajaros,
insectos, humanosy un perro, culminando en una danza canina. El bailarin parece
estar esculpido por el mismo material que el edificio que lo rodea -o al revés. En
este momento ya reconocemos que la pelicula estd ambientada en un edificio mod-
ernista, que esta precisamente marcado: el interior es limpiado por una mujer, un
hombre cuida deljardiny el patio acoge a tres perros perezosos filmados desde el

1 Parry, R. L. Ghosts of the Tsunami. Nueva York: MCD, 2017, p. 266.

2 Rose, D. Wild Dog Dreaming. Love and Extinction. Charlotsville y Londres: University of Charlotte
Press, 2011, p. 90.




inico angulo que le permite al espectador ver las calles, el exterior. Luego, llegan los
estudiantes que pasan el dia ocupando todos los espacios.

Los planos, en su mayoria fijos, tienen una peculiaridad, la de estar a la altura
de los perros, que estan en todas partes. La cdmara los sigue y, a primera vista, pare-
cen ser mestizos, pero pertenecen a la raza INDog, también conocida como Pye Dog
del sur de Asia, del subcontinente indio. Exhiben sus caracteristicas tipicas: tamano
medio, pelaje corto, constitucion rectangular, cola curvada, hocico puntiagudoy
orejas erguidas. Aunque la colonizacién inglesa puede haber causado la mezcla
entre algunas poblaciones, los INDogs son una de las tltimas variedades de perros
aborigenes, como los dingos de Australiay los perros formosanos de Taiwan, es de-
cir, restos de los primeros grupos que pasaron por procesos de co-domesticacién con
los humanos. Como resultado, estos perros, con sus comensales Homo sapiens, han
vivido en esa region al menos desde el Neolitico, lo que puede ser determinado por
los fésiles mas antiguos encontrados. Son nativos.

También son nativas las dos mujeres que nos presenta la secuencia sigui-
ente, unajoveny una dama que trabajan con telas. En el discurso directo mas largo
de la pelicula, la mas anciana de ellas realiza una doble tarea: mientras supervisa a
su companera en su delicado oficio cuenta una historia sobre el proceso de coloni-
zacion inglesa que puso fin a la rica tradicién de su pueblo, inventores y maestros
de la muselina. Ambas acciones estan relacionadas: aprender a trabajar con la tela
significa aprender como los ingleses usurparon Dhaka, que una vez fue el mayor ex-
portador de muselina del mundo y, lo que es mas importante, como expropiaron los
conocimientos de los artesanos bengalies. “Solian cortar los pulgares a las tejedoras”,
afirma. Un cuento de terror. Que la historiografia oficial no confirme esta practicay
que, sin embargo, permanezca viva en la memoria subterranea de estas mujeres es
mas que suficiente para convertirla en un espectro.

El dia se disuelve en atardecer. La partida de las tejedoras coincide con la
llegada del vigilante nocturno, que tendra el encuentro mas concreto, si podemos
hablar asi, con un fantasma. Pero no sin antes ser haunted, al comienzo de su tur-
no, por las imagenes emitidas por las ondas de televisién que le dan noticias del
otro lado del mundo, de Brasil, pais en el que Mangrané no nacié pero vive y que
actualmente esta gobernado por un régimen de extrema derecha. Una voz femeni-
na informa que la selva amazénica esta en llamas y su colapso podria significar la
destruccién del clima de la Tierra. “Se calcula que habra 30 millones de refugiados
climaticos de Bangladesh para el 2050.” El vigilante suefia con llevar los perros ham-
brientos a la Amazonia brasilefia—;Para escapar del hambre? ;Del abandono? ;De la
indiferencia humana?- pero esta atormentado por una pesadilla que une a ambos
paises. El fuego criminal que quema la Amazonia también calienta Dhaka.

Cuando la noche mas profunda cae, un apagén afecta a la escuela, haciendo
casi imposible recordar aquel prometedor amanecer, tal vez consecuencia del om-
inoso futuro anunciado por la televisién. Lo que Mark Fisher ha llamado “lo espe-
luznante” impregna la atmosfera. Como él dice, hay “algo donde no deberia haber
nada” o, tal vez, “nada donde deberia haber algo”2 Orejas arriba. Es cuando el sutil
cuerpo de Fog Dog camina orgulloso por la acera del edificio. Poco después, un sonido
estruendoso interrumpe las imagenes y una vez mas la pelicula es devorada por la
oscuridad. Cuando el vigilante sale de la escuela al dia siguiente, liberandose por fin
de ese lugar haunted, hechizado, en un hermoso plano secuencia, mira sospechosa-
mente a los perros de la calle, percibiendo probablemente los miles de afnos e histo-
rias que los acompanan.

Fog Dog es una pelicula de fantasmas. Y los espectros tienen mucho que decir,
aunque a veces no puedan hablar. En sus escritos sobre hauntologia, el concepto de
Derrida que tomé para siy retorcid, Fisher habla de la posibilidad del encuentro en-
tre los espectros del pasado y del futuro entendidos como virtualidades que no han
sido actualizadas.* Si el capitalismo pretende imponerse como el Ginico realismo,
cancelando cualquier futuro que no sea el propio, canibal, el acto de insistir en culti-
vary entablar relaciones con los espectros de las virtualidades, de la imaginacién de
futuros que no fuerony no pueden ser, no es estéril. Es un acto de resistencia.

Pero, ;como se enredan los hauntings del colonialismo, expresados por una
tejedora, con los de perros milenarios que insisten en vivir en un edificio modernis-
ta que ya esta en proceso de kippleizacién —un término prestado de Phillip K. Dick?
Ademas, ;como se enredan todos estos hauntings con los que, por un efecto de ple-
gado, unen Bangladesh a la Amazonia en un futuro al mismo tiempo onirico—“Voy a
[levarte a Brasil un dia, ;sabes? Para dejarte en las selvas de alli” —y catastréfico? Se
trata de una politica estética del haunting. El colonialismo inglés y su fuerza motriz,
el capitalismo extractivista, han cancelado una serie de futuros, aquellos envueltos
en una muselina tan fina como la niebla que nos permitiria incluso vislumbrar a
toda una poblacién corriendo con sus perros de caza, ahora interrumpidos.

Nos enfrentamos a un proyecto de futuro, el modernista, frente al cual nues-
traimaginacién colonizada, nos dice Fisher, no producira continuidades. Varios
autores, entre ellos Isabelle Stengers y el propio Fisher, afirman que el finde la
creencia en el progreso paraliza nuestros poderes imaginativos, dejandonos con
las mismas viejas fantasias del espacio exteriory la arquitectura futurista del siglo
XX. Pero, ;quién es esa anciana, viniendo de esa época, cuyo discurso tiene algo de

3 Fisher, M. The Weird and The Eerie. Londres: Repeater Books, 2016, p. 128.

4 Fisher, M. Ghosts of My Life. Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures. Winchester,
Washington: Zero Books, 2014.



teldrico en lo que respecta a la mutilacién, tal vez no en la carne que se ve, sino en
esa otra que compone el conjunto de saberes que constituyen el conocimientoy la
fuerza de un pueblo, si no es un haunting? ;Cual es esa breve charla del vigilante,
atreviéndose a sonar con una Amazonia del futuro que, habiendo vencido las lla-
mas, seguirfa acogiendo a una multiplicidad de humanosy extrahumanosy, quién
sabe, también acogeria a perros que, aunque sean nativos, poco a poco parecen
convertirse en inmigrantes en su propia tierra? Sobre todo, ;quién es Fog Dog sino el
espectro indiscernible del pasado de Fishery del futuro de Mangrané que anuncia la
precariedad del tiempo tal como lo experimenta el soliloquio humano, elevindose
complejamente en fantasma, resto de carne, hueso, tierra, agua, piedra, hormigon,
comensalismo, puebloy comunidad? No es casualidad que su aparicién provoque el
colapso de laimagen.

Aunque Fog Dog nos deje cara a cara con el Antropoceno, operando un plieg-
ue material y chamanico entre dos paises tropicales y colonizados, desborda la
melancolia que impregna la hauntologia de Fischer. En la pelicula, un otro tipo de
fantasma, tropical, también se manifiesta. La declaracién que abre el comunicado
de prensa del cineasta tailandés Apichatpong Weerasethakul para su Uncle Boon-
mee Who Can Recall His Past Lives (2010) habita en otra ontologia, de tipo animista:
“Creo en la transmigracién de las almas entre humanos, plantas, animales y fantas-
mas”.* También podemos encontrar este tipo de ontologia en otras piezas de Man-
grané, especialmente cuando el artista se acerca de las cosmologias amazdnicasy
del perspectivismo amerindio. A primera vista, desde un punto de vista occidental,
la no coincidencia entre los términos fantasmay alma parece extrafa. Los fantasmas
se caracterizan aqui como entidades con un estatus existencial completoy tienen al-
mas que transmigran. Al mismo tiempo, para Weerasethakul, el cine tiene la capaci-
dad de engendrar una memoria mixta entre su equipoy los espectadores, creando
asi un nuevo pasado. “Vidas pasadas sintéticas”, dice, una “maquina del tiempo”. Los
fantasmasy las almas son entidades reales en estas mezclas, dando a luz este nuevo
pasado que a su vez esta prefiado de nuevos futuros. Segtn el cineasta, el cine crea
otros mundos y vidas — cuyas almas transmigran. En Ghosts of Darkness, el cineasta
nos regala una historia que habria tenido lugar en la provincia de Udon Thani sobre
un hombre que exhibe peliculas en pequenos pueblos para ganarse la vida. Con-
tratado por una figura misteriosa, monta su improvisado teatro a un piblico que
llega por la nochey presta atencién a la pelicula sin siquiera parpadear, con los ojos
pegados a la pantalla. Al final de la sesidn, salen del teatro de forma ordenaday, sélo
cuando el hombre desmonta su equipo, se da cuenta de que ha presentado la pelicu-

5 Weerasethakul, A. “Director’s Statement.” En Strand Releasing Presents Uncle Boonmee Who Can
Recall His Past Lives, 2010.

la en un cementerio para un publico de muertos. Weerasethakul entonces comenta
que fue llevado por un sentimiento de tristeza: “Eran fantasmas que alin querian
sofar; pagaron su (ltima ofrenda de dinero para comprar suefios, que era film”.¢ El
tiene la hip6tesis de que un cine —o tal vez un museo—es un atald, una caja cerrada
donde los fantasmas embrujados siempre veran fantasmas, imagenes de personas
que ya no estan alliy posiblemente han fallecido. Fantasmas viendo fantasmas.

;Y si consideramos que Fog Dog es todo sobre fantasmas, los que ven la pelicu-
lay todos los que caminan, ladran, bailan, tejen, barren, miran, asustan, hechizan,
traqueteany brillan en las imagenes? Fantasmas mirando fantasmas, buscando una
luz en la oscuridad del mundo que nos rodea, aquel anunciado por la mujeren la
TV —el mundo del fin, en el que todo ya ha acabado o puede acabar. Weerasethakul
sospecha que el miedo a los fantasmas empeora cuando somos jévenes o cuando
estamos cerca de la muerte. ;Estd nuestro mundo cerca de la muerte? ;Cuantas veces
mas pueden nuestras almas aln transmigrar ante los incendios, las catastrofes o, en
otras palabras, ante el Antropoceno? La pelicula de Mangrané es también una espe-
cie de terror espectrogoético. Su historia de un castillo embrujado termina cuando el
vigilante sale de sus muros y la cdmara entra cindidamente en su pelo—morada de
los espiritus para ciertas poblaciones indigenas— o en su cabeza —morada de la men-
te para ciertas poblaciones occidentales. ;C6mo escapamos de estos castillos cuando
amenazan apoderarse de todo el planeta? Ademas, ;qué luz estamos buscando,
nosotros los fantasmas? ;Podria esta luz tener, de manera diferente a lo que predijo
Fisher, una dimensién onirica, como vemos en Fog Dog (en el sueno del vigilante,
en el deseo de la tejedora, en la aparicion del propio Fog Dog), o en las peliculas de
Weerasethakul pero también en el pensamiento de las poblaciones [lamadas ani-
mistas?

El chamany portavoz Yanomami Davi Kopenawa escribe, en La caida del cielo,
que los espiritus del bosque xapiri son las imagenes de los antepasados animales
yarori que se transformaron en animales en el primer tiempo. Ese es su verdade-
ro nombre. Los [laman “espiritus”, pero son otros. Llegaron a la existencia cuando
el bosque era todavia joven. Nuestros ancianos chamanes siempre los han hecho
bailary, como ellos, seguimos hasta hoy. Cuando el sol se eleva en el pecho del cielo,
los xapiri duermen. Cuando vuelve a bajar por la tarde, el amanecer comienza a
despuntar para ellos y se despiertan. Nuestra noche es su dia. Mientras dormimos,
los espiritus estan despiertos, jugando y bailando en el bosque. Es asi. Hay tantos de
ellos porque nunca mueren. Por eso nos llaman “pequena gente fantasma” —pore thé
pé weil— y nos lo dicen: “jSois fantasmas extranjeros porque sois mortales!” Es asi. A

6 Weerasethakul, A. “Chosts of Darkness.” En QUANDT, ] (ed.) Apichatpong Weerasethakul. Viena:
SYNEMA, 2009, pp. 104-117.



sus ojos, ya somos fantasmas porque, a diferencia de ellos, somos débiles y morimos
facilmente.’

Nosotros hechizamos y somos hechizados. Somos fantasmas para otros, para
los innumerables caidos por las manos de la colonizacién, la extincién y las masa-
cres. ;Es la espectralidad una condicién o situacién de perspectiva? Como recuerda
Fisher, hubo un tiempo en el que la palabra “hechizar” (haunt) significaba visitar o
estar familiarizado con. Fog Dog es también una pelicula sobre la visita, la vision de
un artista catalan que vive en Rio de Janeiro sobre un pequeno y hermoso lugar en
Dhaka, un edificio modernista que se parece mucho a algunos espacios brasilefos.
No se trata del mismo lugar, pero algunos de nuestros fantasmas se conocen, se
conocieron hace mucho tiempo e incluso pueden tomar el té juntos. Otros atllan
vengativamente en la luna llena. También hay quienes esperan pacientemente por
su turno. Y todavia hay pequenos fantasmas mortales, que buscan la luz. Fog Dog es
una fuente de luz, un espectro de esta luz.

7 Kopenawa, D.; Albert, B. A Queda do Céu. Traduccién de Beatriz Perrone-Moisés. Sao Paulo: Com-
panhia das Letras, 2015, p. 111.



Fotograma extraido de Sembéne, Ousmane. Le noir de...., 1962.

https://wwwyoutube.com/watch?v=YMDg2UAyXSs&t=405s

Rescate en la cinedsfera®

Cristina Posleman

Por unajusticia distributiva de lo senti-visionante

Permitanme emulary transformar una categoria del sociélogo colombiano Fals
Borda (2009), pujante en estos dias: la de lo sentipensante. La modifico para intro-
ducirme en el mundo del cine. Se trataria ahora, atrevamonos, del acto de sentirver.
Como sabemos, este acto no es nada espontaneo. Hay siempre comprometido un
habito. De ahi que quizas sea preciso, pienso, revisar cdmo es que este se conforma.
Para empezar, evoquemos el famoso camello nietzscheano, el que lleva la carga de
las tradiciones sobre sus espaldas.? Ahora, permitanme esbozar una imagen algo
bizarra. Hace un tiempo estamos experimentando cémo esa carga se vuelve hacia
adelante y como su contenido real se deja ver: laignominia o la pulsién necrofilica
propia de la “cultura occidental”, o, dicho a lo Said (1996), la directa vinculacién entre
culturay proceso imperial.

Las teorias en, sobre y desde el cine mas a mano, son algunas de las que em-
anan desnudas, en muchos sentidos, de la famosa carga. Primeramente cabe que
admitamos, que estamos habituadxs a pensar el cine con tedricos “vedettes” (el
masculino de tedricos es adrede). Una digresion antes de continuar con esto. Fijense
que me refiero a “pensar” el cine y dejo algo difusa esta expresion. Por lo pronto,
es para hacer constar el lugar que estoy eligiendo para expresarme. Mas que como
analista de peliculas, comentarista o teérica del cine, me asumo cercay, de hecho,
en deuda, con el trabajo de interseccion que hace el filésofo francés Gilles Deleuze
entre imagen cinematograficay pensamiento filoséfico, en sus estudios sobre cine.
Pero en mi caso, propongo situarme en dicha interseccién algo indisciplinadamente.

1 Este texto es una transcripcion alterada de la presentacién que realicé en el Ciclo de encuentros
“Pensar con el cine. Intersecciones filoséficas”, organizado por Hambre cine experimental y Otros
Presentes, en el mes de diciembre de 2020. Para esta ocasién he procurado pulir pero no alterar

el tono de oralidad original. He incorporado en notas al pie, explicaciones in extenso de algunas
categorias. Espero que estas modificaciones sumen a una lectura evocativa de los momentos que
estdbamos atravesando.

2 Merefiero al despliegue que lleva a cabo Nietzsche acerca de las tres transformaciones del es-
piritu. Cito: “Con todas estas cosas, las mas pesadas de todas, carga el espiritu de carga: semejante
al camello que corre al desierto con su carga, asi corre él a su desierto”. En: Nietzsche, F. “De las tres
transformaciones”, en Asi hablo Zaratustra. Madrid: Alianza, 2003, p. 54



Mi intencién es producir una paleta de categorias que voy a llamar “mestizas”?

Como expresaba anteriormente, estamos acostumbradxs a trabajar con los
materiales que tienen mayor circulacién en el circuito intelectual colonial . Lo que
nos pone frente a la necesidad de ocuparnos de hacer traducciones, construir filtros
interpretativos, adaptar protocolos de experimentacién, etcétera. Por ejemplo, si
nos queremos ocupar de construir un archivo que articule imagen y memoria colo-
nial, que es mi propdsito en esta presentacién, inmediatamente experimentamos la
sensaciony la efectiva situacion de estar frente a la ausencia de sentidos a la mano.
Entonces, desde esta presunta indisciplina les traigo al recuerdo que la maneraen la
que hemos estado articulando los textos deleuzianos, por ejemplo, (donde menos
inmigrante me siento entre toda la paleta filos6fica europea), ha sido una manera
aplicativa. Aunque ha venido muy bieny ha sido efectiva a |la hora de diferenciar, por
ejemplo, el cine clasicoy el moderno, a lo Bazin, a lo Aristarco, etcétera, sin embar-
go presiento que nos ha proveido de categorias que, en definitiva, no alcanzanala
hora de atesorar memorias locales, nuestras. Hay un componente fundamental que
extranamos en este tipo de textos metropolitanos -como les vamos a llamar, evo-
cando a Frantz Fanon. Un componente faltante que deberemos proporcionar desde
estos sures epistemolégicos, y que es el de la asuncién performativa de lo que, a falta

3 Utilizo el término “mestizas” siguiendo a Fernandez Retamar, quien propone la categoria de
“transculturacién” para referirse a la interpenetracion de las matrices culturales originarias de unos
y otros de los componentes involucrados en un encuentro. En esta linea, el mestizaje cultural no
tiene por qué implicar mestizaje racial, y tampoco el mestizaje racial estar ligado con un mestizaje
cultural. De todas maneras, cuando se trata de rastros de memorias coloniales, tanto cuando se
trata de mestizaje cultural como racial, en ambos interviene un ingrediente fundamental que hace
a la diferencia, que es la marca de la violencia desigual. La batalla epistemolégica en este sentido,
seglin considero, debe apuntar a que la transculturacién no ocluya el sentido violento y tragico de
laimpronta imperialista. Mestiza, de esta maneray seglin mi aporte, es una categoria que implica
una alerta respecto de esta violencia desigual. Desigualdad no ontolégica, sino referida a la mate-
rialidad de los cuerpos. Para ampliar esta teorizacion del término “mestizaje”, remito a: Fernandez
Retamar, R. Pensamiento anticolonial de nuestra América. Buenos Aires: CLACSO, 2016.

4 Aludo alo que Rivera Cusicanqui llama “condicién colonizada de las élites politicas/intelec-
tuales”. En: Rivera Cusicanqui, S. Un mundo chi'ixi es posible. Ensayo desde un presente en crisis. Buenos
Aires: Tinta Limén, 2018.

de un término resonante, llamaré “microcolonialismo”™ como condicién bumeran de
estos textos.®

Por eso, la necesidad de tomar una distancia a la hora de establecer modos
de apropiacién. Cuando se trata de obras que involucran la memoria de los acon-
tecimientos que han tejido nuestros propios procesos de emancipacion, o de es-
tablecer intersecciones varias (entre las dimensiones epistemoldgicas, sociales,
cuerpo-politicas) que han tramado nuestras historias locales, nuestras teoriasy
militancias de resistencia frente al monstruo colonial, estos modos de apropiacién
ameritan un cuidado muy sutil. Cuidado que a veces no cabe en categorias que son
nativas en contextos donde la propia modernidad, o la gran categoria madre, la
que distingue las dos grandes tipologias del cine por ejemplo, como es el caso de
Deleuze, es algo que aca en nuestros contextos difiere totalmente. Y que no sélo
difiere totalmente sino que significa una amenaza postergada. Por ejemplo, la may-
or cantidad de peliculas que son aludidas en las producciones enmarcadas en los
estudios culturales, ni qué hablar de los textos de filosofia y cine como los franceses,
son peliculas europeasy norteamericanas, y cuando interviene el cine del llamado
“Tercer Mundo”, lo hace para marcar una diferencia siempre desde el lugar de los
centros hegemonicos de producciéon cultural.

No obstante, toda esta presentacién tiene como fin resaltar una exigencia
metodolodgica, la de no victimizacién de los actores involucrados: ya sea los rela-
cionados directamente con la produccién cinematografica, como aquellos ligados
con lainvestigaciony critica. Entre estos Gltimos nos contamos. En cambio, lo que
pretendo resaltar es la necesidad de ir elaborando una metodologia de interseccién
para efectuar lecturas que replanteen la l6gica distributiva de lo sentivisionante, que
evite laendogamia epistemoldgica, la coaptacién de nuestra imaginaciény la mo-
nopolizacion de nuestros afectos.

5 Con “microcolonialismo” ensayo abarcar la dimensién que atafe a los cuerpos en situacién de
extremay disfrazada violencia colonial. Me refiero a la funcionalidad de la “axiomatica colonial”
(De Otoy Pésleman, 2017) sobre las fuerzas deseantes y, subsidiariamente, a la situacién paradéji-
cade, porun lado, la dificultad extrema de definir un lugar de enunciacién, incluso eventual y, por
otro, la extrema necesidad de hacerlo para hacer frente a la violencia desigual. Guardaria cierto
parentesco con el colonialismo interno, siempre y cuando este atiende la forma en que los estados
especulan sus politicas coloniales respecto de los imperios, y, en este sentido, abarca las efectua-
ciones biopoliticas sobre las corporalidades. Mas a fin con el punto de vista de Rivera Cusicanqui,
cuando hace una analitica de la dimensién micropolitica.

6 Lamodalidad de biumeran plantea la funcionalidad de las categorias, en el sentido de seguir
una trayectoria que tiene como fin alimentar un cierto narcisismo epistemolégico. El término
bimeran explicita un enfoque discontinuo respecto de la pretension de auto-inmunidad de las
categorias coloniales. La torsién de dicha inercia deja al desnudo la distribucién racial de la culpa
colonial.



Operativade laimagen ahogoy de laimagen respiro

Con laintencién de remover ciertos territorios hiper-disciplinarizados, como creo
que es el de la interseccién entre imagen y memoria, les propongo partir de algu-
nas presunciones basicas que quizas no tengan que ver directamente con premisas
fuertes o contenidos delimitados, sino mas bien con formas de lidiar con materiales
y herramientas con las que nos hemos estado moviendo.

Quisiera evocar algunas escenas de la pelicula La noir de.... del director Ousame
Sembene, de 1966. Les sugiero explorar las peliculas de Sembene, sobre todo Xala,
de 1975, donde asume, a lo Fanon, una critica feroz a la actitud de los dirigentes
africanos después de la Independencia, mostrando su codiciay suincapacidad para
romper con las influencias extranjeras. Pero aca nos restringiremos a esta tnica
pelicula, porque es emblematica en muchos sentidos. Ademas, no quisiera efectuar
intratextualidades o articulaciones al interior de la obra del director, ni intertextu-
alidades en la 6rbita de algo asi como el cine africano, o algo por el estilo, que nos
puedan confundir. Amén que haya otros films anteriores en Egipto y Tlnez, para
muchxs comentadorxs esta es la primera pelicula del oeste continental, lo que se
llama “Africa subsahariana”.” Mas alla de si es la primera o si es la tiltima, el asunto
es que esta pelicula catapulta a su director como el cineasta africano por excelencia.

La trama resumidamente es la siguiente. La protagonista es una senegalesa
que suena con “la France”. Para ir a Francia decide buscar trabajo. Obtiene uno de
cuidadora de ninos para una familia burguesa de la metrépolis. La pelicula altera la
cronologia entre la primera salida de Senegal a la Costa Azul, Paris y Dakar. Plena
de tensiones paisajisticas entre los escenarios extremos de un Dakar post-indepen-
dencia—entre entornos “modernizados”y otros que conservan la impronta cultural
propiamente senegalesa—, y una ciudad de la Costa Azul cuya impronta veraniega
casi se pierde entre una atmosfera enrarecida. Ademas de un Paris agobiante, claus-
trofébico. La voz de Douiana, nos acompana la mayor parte de la pelicula. Se alza
en cuanto comienza a percibirse de otra manera distinta a la imaginada. Al final, se
acicala, empacay cuidadosamente ubica una mascara, su mascara, sobre la maleta.
Se suicida en el bano del departamento parisino.

Uno de los objetos isotdpicos es la mascara. Nos la encontramos apenas la
protagonista emprende el viaje como regalo ilusionado a sus patrones, hasta que se
cuelga enla pared blanca del departamento parisino. Otras veces, muchas y variadas
mascaras aparecen expuestas como objetos de adorno en un estante de la casa de

7 Sugiero explorar el siguiente material: Pallister, J.L. “From La Noire De. . . to Milk and Honey: Por-
traits of the Alienated African Woman.” Modern Language Studies, vol. 22, no. 4,1992, pp.
76-87.1STOR, www.jstor.org/stable/3194941; Niang, s. Littérature et cinéma en Afrique francophone:
Ousmane Sembene et Assia Djebar. Paris : 'Harmattan, 1996.

verano. Nos la encontraremos marcando los momentos en el proceso de abatimien-
to del personaje de Douiana, atesorada sobre las valijas, cuando esta por emprender
su Gltimo viaje. Y, al final, la vemos siendo arrebatada por un nifio senegalés de los
brazos del patrén, que ha ido a Dakar a devolver las pertenencias de la muchacha.

Las imagenes son conglomerados mnésicos, modulaciones que atesoran me-
morias. Critiquemos el célebre oculocentrismo. Consideremos como una metonimia
recurrente a lo largo de la pelicula el rostro de Douianay el objeto mascara y reten-
gamos nuestras amarras en ese punto por unos momentos. Tengamos en cuenta
nuestra hipétesis de lectura: laimagen-respiro opera rescatando el potencial ar-
chivistico de la imagen-ahogo. Lo hace para hacer patente la gestién de la axiomati-
ca colonial y para redireccionar su rumbo hacia otra relacionalidad. Vamos a ver
cémo ocurre esto.

La memoria como archivo constituido por la imagen-ahogoy la imagen-res-
piro, No es una memoria que organiza nuestra percepcién o la variedad de nuestras
percepciones, sino que abraza los instantes, atesora las sensaciones, es acto sentivi-
sionante. Hace un tiempo que indago desde distintos lugares teéricos, sobre dénde
reside lo mnésico de una imagen, o cuando estamos frente a una imagen-memoria.
O en todo caso, cuando podemos decir: esto es una imagen. Y me arriesgo a pensar
que unaimagen es tal cuando es mnésica. Hoy estoy en condiciones de presumir
que es tal cuando los materiales con los que se modula, cuando las secuenciaciones
que admite, son seleccionadas tras un fino trabajo de distincién entre las imagenes
ahogoy las respiro. Veamos qué quiero decir con esto. Voy a describir tres momentos
por los que creo atraviesa la dupla imagen-ahogo—imagen-respiro.

Volvamos al film. La dindmica entre los dos componentes de la dupla se pro-
duce a través de una pulseada —no es un contraste especificamente—entre el fondo
y la superficie, entre el fueray el interior de campo, entre los negrosy los blancos.
El primer momento en la operacién de la pareja imagen-ahogo—imagen-respiro
es el de la busqueda de algtin elemento en el que descansar identificatoriamente.
Me identifico con lo que puedo, como Douiana mirando por la ventana del auto en
su primera visita a la Cosa Azul: busco lo que me complazca, lo que no me altera,
busco identificarme con lo que no me irrita, con lo que no me saca del pacto que yo
misma tengo con “el” cine. Exotiquizo, orientalizo (Said, 1978).% los personajes, los
escenarios, todo. Pero esta orientalizacion sélo perdura hasta que advierto que es,
en realidad, un bimeran semidtico de todo tipo. Nos metemos en el segundo mo-

8 Evoco la operacion descripta por Edward Said, quien escribe: “Oriente fue orientalizado, no solo
porque se descubrié que era “oriental”, seglin los estereotipos de un europeo medio del siglo XIX,
sino también porque se podia conseguir que lo fuera, es decir, se le podia obligar a serlo”. En: Said,
E. Orientalismo. Barcelona: Random House Mondadori, 2008, p. 15.



mento, el de advertir que esta postura identificatoria es un simulacro espantoso que
pronto muestra su condicién brutal.® El ahogo se va presentando como insoportable.
El propio pacto que he establecido con “el” cine se pone en tela de juicio. Para qué
rodar, qué rodar. Pero pronto, desde las profundidades de este pacto, como la sangre
que corre desde las entrafas de Douiana, y que va pintando la atmoésfera burguesa
hiper-congelada, comprendo que este final es en realidad un grito de futuro. Como
unavenus de carne y hueso, que ha atravesado el tinel inmundo de la denigracion
por parte de la hermana, del hermano, alli, presumo, esta el germen del pueblo, de
la comunidady, entonces, nos es posible respirar.

Respiro cuando me construyo un filtro para salvar algo. Respiro cuando lo que
emerge es la memoria de lo que Céssaire llama “la mentira principal”, de la que
emergen todas las demas. Y la consecuente “maldicién” de ser una victima de bue-
na fe de una hipocresia colectiva.” Experiencia tragica que no viene de un proceso
de decepcidn o de vértigo ético, estético, o politico a lo flaneur. Sino del vértigo de,
emulando indisciplinadamente a Deleuze, sentirnos humanxs en cinco siglos de
genocidios. Este acontecimiento, que vendria a ser la inauguracién de un archivo, es
el respiro que experimentamos en esta pelicula.

La imagen-ahogoy laimagen-respiro se imbrican mutuamente. No hay ahogo
sin respiro latente, no hay respiro sin ahogo que aceche. Pero a cada momento estas
dos imagenes tejen sus articulaciones de manera singular, se diria que tejen ellas
mismas los momentos. Resumidamente, en el primero, la imagen-ahogo inclina
la tension para el lado de la ilusién de identificacién sin mas. No hay necesidad
de nada mas que de mi ojo-corazén pretendidamente puro que es mas parecido a
un ego paranoico. La imagen-respiro se oculta acuciada por la impotencia de sa-
berse necesaria pero imposible, de saberse necesaria pero insentivisibilizada. En
el segundo momento, la imagen-ahogo se patentiza en un insoportable estado de
trepidacion absoluta, asumimos la imposibilidad de la identificacién a partir del
fracaso absoluto de toda “perspectiva” que tenemos a mano. En ese momento, de las
entranas de estos restos de la cultura necrética, emergen conglomerados mnésicos,
estas imagenes memoria. La imagen-respiro acude para continuar. En el tercer mo-
mento la imagen-respiro atraviesa el filtro, y laimagen-ahogo transmuta en germen
de comunidad, de pueblo.

9 Pienso en el “brutalismo”, que Mbmebe teoriza para referirse a la “universalizaciéon de la condi-
cién negra” o al “devenir negro del mundo”, como cédigo comin que, hoy que la humanidad se ha
convertido en una fuerza geolégica de autodestruccion, trasunta en cualquier situacion mas alla
de las diferencias y de las identidades particulares de los involucrados. Lo que no obsta, insisto,
para sustraer la distribucién desigual del dafio. Para ampliar estas tesis, remito a: Mbembe, A.
Brutalisme. Paris: La Découverte, 2020.

10 Céssaire, 2006.

La sangre presiente

No podemos dejar de pensar en esa mascara como la marca indeleble de la memo-
ria colonial. Aunque toda la pelicula es la puesta en escena, planos, cuadros, etcétera
de una memoria insoportable, es también la expiacién de la complacencia especular
asfixiante, de la miseria especular. Evoquemos la imagen de la valijay la mascara,
preparadasy esperando en un rincén de la habitacién de Douiana mientras esta
yace en |la bafiera sangrando. ;Es un suicidio de entrega o derrota? ; Es resistencia?
Douiana no puede volver la mismavolver a ser la misma. No puede volver de esa
experiencia, pero tampoco se lleva la humanidad, la naturaleza, no se lleva la po-
tencia de resistencia de su pueblo, que alli transmuta en memoria. Evidentemente,
transmuta en memoria activa, que hace que al final la servidumbre se comprenda
como lo que es en el cuerpo, ese que ha sido sistematicamente denigrado, violenta-
do, prohibido.” Esa memoria activa que ademas de ser la tltima voluntad de Doui-
ana, la excede, es el exceso de toda mascara, la memoria es la que hace que la sangre
embotada corray que ahora ya no desentone nunca mas en ese escenario burgués.
Hace que corray ocupe toda nuestra atencion. La sangre de las mujeres africanas ya
no corre mas impune, en soledad. Douiana le ha ganado la pulseada a la soledad.

Las clasificaciones de cualquier cosa suelen oscilar entre la irritacion y el es-
clarecimiento. Irritan aquellas clasificaciones que jerarquizan centralizadamente,
por lo tanto, obviamente arbitrarias. Otras clasificaciones de imagenes, por ejemplo,
las que parten de rechazar todo principismo, rigor, etcétera, son divertidas, ademas
de Gtiles para ser aplicadas y replicadas. Pero hay otras clasificaciones que no son ni
irritantes, ni simplemente entretenidas, sino que son necesarias. Hay un capitulo de
la historia de las clasificaciones de imagenes que he tenido la necesidad de revisar.
Particularmente, el que abarca el cine de una u otra manera ligado con lo que Ben-
jamin, o el mismo Deleuze, nombran como lo inenarrable. La division que Deleuze
establece entre el cine de preguerray el cine de posguerra™ es muy fecunda. Nos ha
permitido establecer conexiones muy interesantes entre cines diversisimos como el
de Fellini, el de Rocha o el del mismo Sembene —que de hecho aparece aludido—e
incluso, criticas mediantes, con el cine comunitario del colectivo Cine Bruto.

11 Aunque ahora compartimos el calvario de la destruccién geoldgica y de nuestros cuerpos con
muchxs otrxs, como aclara Mbembe, esta experiencia de limites, algunxs la han vivido antes que
otrxs. Para muchos sures, recrear lo vivo de lo vivo es una condicién que viene de siglos (Mbembe,
2020).

12 Para expandir esta diferenciacion, remito a: Deleuze, G. La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2.
Barcelona: Paidds, 1987; y del mismo autor, La imagen-movimiento: estudios sobre cine 1. Barcelona:
Paidés, 2003.



Ahora, vuelvo una vez a esta operacion de detectar materiales postergados o a
esas fuentes que taponan la sangre que corre bajo sus brillos. Lo hago en el ambito
del cine. Me pregunto, ;como aparece solo en unas pocas paginas de esos exitosos
tomos de estudios sobre cine, el cine de Ousmane Sembene, o el de Rocha, etcétera,
solo unas poquisimas veces? ;Sera que deberiamos tomarnos el tiempo de volver a
leerlos, pero ahora en vistas de remover la consistencia de estas tesis potentes de
Deleuze, habiendo considerado el momento en el que este se encuentra con el cine
de lo que alli mismo aparece como “Tercer Mundo”, ya no como un capitulo aparte,
sino como una impronta constitutiva del cine que no puede procesarse bajo los mo-
dos que hasta ahora lo ha hecho, que esta precisando otros archivos para su expan-
sion? Porque lo que trasunta alli, dirfamos desde los sures, son las marcas ya no de
la modernidad sin mas, sino de la modernidad/colonialidad, para evocar a Quijano
(1992). Y eso que especulo respecto de la obra de Deleuze, de Badiou, etcétera, inclu-
so de tedricxs latinoamericanxs, deberiamos hacerlo con cadx unx de nosotrxs.

Nos debemos este trabajo de revertir esa desagregacion del cine de las colo-
nias, del corpus del medio intelectual metropolitano, o de la intelligentzia francesa,
para comprenderlo a la luz no de una sospecha sino de una certidumbre. He sugeri-
do, eventualmente, que ya no sospechamos de la colonialidad del poder, del sentir,
del pensar, aunque por supuesto tenemos pendiente este trabajo de remocién de los
diversos corpus ligados con el cine de los sures.

Por eso, vamos a extender la imagen-cristal —que Deleuze asocia con la pos-
guerra—desde el momento en que opera la cristalizacién, justamente, de las capas
del tiempo. Empecemos por considerar que esta imagen vehiculiza la condicién
de inenarrable de un acontecimiento, haciéndose cargo de la dupla imagen-aho-
go—imagen-respiro. Vamos a remover esta condicién de inenarrabilidad y vamos a
decir que, en ciertos contextos, esta no cuenta. Vamos a decir que cuenta otra, que
cuenta la condicién de ahogo, porque hay algo que se narra en falso. Que cuenta la
necesidad de respiro de esta continuada y sistematica aliteracion de la historia. Que
cuenta la potencia de irrupcién de una resistencia que alcanza las entranas del pro-
grama moderno, que insiste en inspirary expirar. Y no es casual que respirar, que es
inspirary expirar, tenga una familiaridad etimolégica griega con iluminar el espiritu,
que es el rol que cumplen las musas en la escritura griega. Y que en un gesto irénico
parangono con el analfabetismo de Douianay, entonces, con la imposibilidad cierta
de escribir |a historia con la letra con la que |a hace el patrény la patrona, pero con la
potencia de realizacién de un acto que tuerce hasta el tltimo giro posible este cinis-
mo necrotico.

Distingo las imagenes de acuerdo a la reverberacién de la memoria de una
conversion fatal. Si el paso del montaje-accién al plano secuencia es para Deleuze

el punto que diferencia el cine clasico del moderno, ya que el plano secuencia seria
la operacion certera para un acontecimiento que no puede narrarse, o que no puede
serlo con las categorias anteriores, que no halla puntos para cortar a cronos porque
no hay ya criterio para hacerlo, si el absoluto desencanto es el aliado del plano se-
cuencia, en esta pelicula, que puede considerarse como un largo plano secuencia,
este no es la solucién a la falta de punto de corte del tiempo. En cambio, se trata de
una operacion consistente en seguir el recorrido de esa huella precaria que va dejan-
do lamascara todo a lo largo del iry venir de la metrépolis a la colonia. No viene a re-
solver el ahogo con gesto estético, sino que no puede dejar de seguir una certeza. No
hay certeza mas grande después de la imagen-respiro de que lo cierto es la necesi-
dad de vivir, o sea, la de resistir a la deshumanizacién de las relaciones, de lo comdn.
En este sentido, el suicidio es el acto mas contundente de libertad. El cine africano
sefala su punto de partida ahi. Celebramos que Douiana haya ejercido ese derecho.
Y festejamos también que el cine africano tensione el bimeran del capitalismoy

del colonialismo hacia el lado de la insistencia del nuevo humanismo a lo Fanon. ;Se
imaginan si la primera pelicula africana hubiera terminado en la aceptacion lisay
[lana de la sumisién colonial o en la romantizacién de la servidumbre?

Algo parael fin

El pueblo ruge en el suicidio, no como una capitulacién sino como el acto de resis-
tencia por excelencia. De esta manera toda la pelicula puede ser vista o revista como
una preparacion cuidadosa y progresiva de esta conversion que es, en todo caso, un
acto de suicidio. Acto de suicidio del cine que hasta el momento ha retratado a la
burguesia, el suicidio del cine que ha sucumbido al riesgo de encapsularse, un suici-
dio estético-politico.

En esta oportunidad me gustaria que resultara de esta presentacién, aunque
mas no fuera, algunas notas para la elaboracién de un dispositivo que nos permita
un trabajo de clasificacién de imagenes cuyo criterio sea la manera en la que las ima-
genes patentizan o performan memorias postergadas o consideradas prescindentes.
Me interesoé esta pelicula porque, como aclaraba, inaugura un archivo necesario, un
archivo sentivisionante: el de la memoria de la resistencia del pueblo africanoy, a
manera de réplica, el de la memoria de nuestros sures.






Notas sobre el cine indigena
Puentes entre la etnografia, los saberes
propios y la experimentacion audiovisual

Carlos Eduardo Villalba Gémez

Introduccion

En una épocaen la que las piezas audiovisuales de contenido étnico circulan cada
vez con mayor fuerza, surgen posturas y planteamientos criticos sobre como se estan
dando los procesos de produccién y consumo de las obras cinematograficas en las
que participan pueblos indigenas. La apuesta por la visibilizacién de estos grupos
histéricamente excluidos parece no resultar suficiente si esta no conlleva a que se
problematicen los procesos de representacion filmica. Reconociendo que el cine es
un dispositivo profundamente ideolégico, no sélo por la naturaleza de sus compo-
nentes narrativos sino formales, se puede comprender que en muchas ocasiones
este material audiovisual puede desembocar en procesos de invisibilizaciéon por ex-
ceso de productos codificados o por estandarizacién en el uso de los métodos “mas
eficaces”. Sin embargo, las energias reflexivas también deben dirigirse a considerar
las posibilidades politicas y estéticas que emergen en este contexto. Para esto vale
la penarecrear el debate sobre la capacidad de ‘captar realidades externas’ ante la
ficcionalizacién documental o argumental pero, al mismo tiempo, entender en todo
esto cudl es el papel de la etnografiay la investigacion. Adicionalmente, es preci-

so que se pongan en consideracién las potencialidades de construccién temporal,
espacial y atmosférica—aspectos propios del cine—a la luz de las relaciones que se
pueden tejer con las epistemologias indigenas. Teniendo esto en cuenta, ;podemos
pensar en la posibilidad de que estas sean la fuente de construcciones diegéticas y
no solo objetos de retrato cinematografico?, ;podemos encontrar en la etnografia
no solo el espacio para la recoleccion de datos sino también las bases para esculpir la
imagen en movimiento?

¢Es el cine solo un vehiculo de enunciados?

Para dar comienzo a una serie de reflexiones sobre las posibilidades del cine indige-
na se pone bajo consideracion, en primer lugar, una de las formas recurrentes en que
se ha abordado este fendmeno desde las humanidades, sobre todo bajo las lineas




de estudio que tratan tematicas étnicas. Esta forma es aquella que opera tomando
este tipo de cine como objeto de estudio, lo que implica poner las energias en me-
canismos como el andlisis discursivo y semiético de piezas filmicas. Alli aparecen los
intereses por develar representaciones sociales e imaginarios subyacentes en esta
produccién audiovisual, al reconocer que son resultado de procesos de produccién,
circulaciéon y consumo situados histéricamente. Este tipo de abordaje busca ind-
agar sobre las profundidades ideolégicas del cine que consta de la participacién de
grupos étnicos. Asimismo, estos procesos interpretativos vuelcan su atencién en los
aspectos narrativoy, a partir de ahi, se ha llamado la atencién en torno a la presencia
de estrategias de significacion dominantes, fundamentadas en categorias binarias
de primitivo/civilizado, tradicional/moderno, lo propio/el otro y observador/obser-
vado.’

Dado esto, es claro que un eje de trabajo es el del examen critico que identi-
fica que la historia del cine con contenido étnico es casi la historia de los pueblos
indigenas como objeto de retrato/representacion. Sin embargo, otra posibilidad
para aproximarse a la reflexion del audiovisual indigena, o con participacién nativa,
parte de asumir al cine como una forma de construcciéon de conocimiento (no solo
como objeto de conocimiento) con estrategias y lenguajes que van mas alla de los
estandares analiticos propios de las ciencias sociales. Esto supone reconocer que el
pensamiento cinematografico tiene herramientas epistemolégicas que ofrecera las
humanidades para reflexionar sobre los fendémenos del mundo, en este caso, sobre
los relacionados con los pueblos indigenas. A la vez, con este tipo de aproximacién
se alerta sobre el reduccionismo que supone imponer reglas externas a un lenguaje
como el audiovisual e invita a un pensar propiamente cinematografico.

Siguiendo esta linea, Arias® afirma que el cine no se puede entender como sim-
ple vehiculo de representaciones en la medida en que no solo transitamos mensajes
através de él, sino que podemos hacer construcciones teéricas y comprensivas a
través de las mismas herramientas del cine. En este sentido, podemos pensar que en
el cine indigena se pueden trascender los abordajes etnograficos expositivos o divul-
gativos, tanto en las reflexiones que se hacen sobre él, como en su quehacer. De esta
manera, cuando se entiende en las humanidades y en los campos de la investigacion
etnografica que laimagen no es solo representacién de algo, se abre un campo de
posibilidades, a la vez que se da una apertura epistemolégica importante.

Las disciplinas que particularmente hacen etnografia parecen resistirse a pen-
sar con el cine, mientras que suelen priorizar pensar al cine, o registrar con el cine, o
exponer resultados de investigacién a través del cine. Uno de los problemas reside en

1 Flores, C. El documental antropoldgico. Una introduccion teérico-practica. Chiapas: CIMSUR/UNAM, 2020.

2 Arias]. C. Lavida que resiste en la imagen: cine, politica y acontecimiento. Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2010.

pensar laimagen cinematografica solo como un enunciado, tal como lo cuestionaba
Deleuze a los lingliistas quien consideraba que omiten la naturaleza moviente del
cine, al tiempo que distorsionan las potencialidades que puede producir a partir de
la experienciay en la experiencia.? De ahi que el escribir-pensar con imdgenes sea una
metodologia de crear-interpretary construir conocimiento social en la que pueden
explorar recursos las humanidades. Esto en cuanto el cine es un dispositivo de pens-
amiento que provoca estimulos psicolégicos y sensoriales con implicaciones intelec-
tuales y no solo es una herramienta que facilita un hilo conductor de una narracion.
Como lo planteaba Eisenstein*, los juegos de asociaciéon de imagenes tienen la
capacidad de producir conceptos.

En la medida que esta participacién entre el cine y la etnografia sea mas es-
trecha, superando la tradicién que ve a esta Gltima como mero instrumento para el
contenido audiovisual, se podran abrir posibilidades de crear conocimiento de la
mano del audiovisual. Esto supone entender que el cine no es solo un vehiculo met-
odolégico para comunicar los resultados de investigacidon etnografica, pero tampoco
es solo un medio para conquistar informacién que rellena el contenido narrativo de
las piezas.

La etnografia, bajo esta perspectiva, se enfrenta al reto de construir una descrip-
cion densa de las comunidades, tarea que trasciende por mucho la descripcion deno-
tativa.’ El objetivo es interpretar profundamente las tramas jerarquizadas de signifi-
cacién de los grupos sociales que inciden en sus formas de accion, lo cual requiere
una aproximacion menos distante y mas sensorial para que, capa por capa, pueda
comprender las formas diversas de asumir las experiencias espaciales y temporales.

Por su parte, vale recordar que en el cine la materia prima es el espacioy el ti-
empo, la cual se esculpe a través de laimagen en movimientoy el sonido. Partiendo
de estaidea, podemos entender que la etnografia puede ir mas lejos del registroy
que el cine etnografico puede usar la etnografia mas alla del contenido. En la medi-
da en que haya un reconocimiento de los saberes propios, estos pueden intervenir
radicalmente en estructuras narrativas, no-narrativas, en los montajes, en formas
de iluminar, de encuadrar, de emplazar la cdmara, de construir el disefio sonoro,
etcétera. Asi, la propuesta es que en el cine indigena la forma esté cada vez mas im-
pregnada de la etnografia y que empiece cada vez mas a ser contenido.

3 Martin, ). “Laimagen-movimiento: Deleuzey la relacién Beckett-Bergson”. Areté, 22(1), 2010, pp. 51-68.
4 Eisenteinl, S. Hacia una teoria del montaje. Barcelona: Grupo Planeta (GBS), 2001.

5 Geertz, C. La interpretacion de las culturas. Barcelona: Gedisa, 2003.



La connotacion politica del cine indigena

Entendiendo lo anterior, se abren por los menos dos campos de exploracién: el prim-
ero, implica asumir que no se trata de descifrar el mensaje politico de una pelicula,
sino de reconocer que el cine en si mismo es politico; el segundo es hacer etnografia
con imagenesy también construirimagenes con fundamentos etnograficos. En ese
sentido, retomo lo que plantea Arias®: si entendemos que lo politico no solo es lo
relacionado con el ejercicio de toma o contestacién del poder, sino la constitucién
de modos de existiry habitar, la pregunta por la dimensién politica del cine implica
pensar el cine como la apertura de posibilidades de vida y de experiencia ante los re-
latos que nos atraviesan. De ahi que se pueda afirmar que lo politico del cine puede
estaren lo que esta presente en laimagen, pero también en lo que ellacalla, en lo
que hace visible pese a que no pueda mostrarlo.’

De esto se originan reflexiones sobre la connotacién politica del cine indigena.
En este marco, surgen posturas y planteamientos criticos sobre cémo se estan dan-
do los procesos de producciéony consumo de las obras cinematograficas en las que
participan pueblos indigenas. Didi-Huberman® ha planteado que en la actualidad
los pueblos estan expuestos gracias a los “medios”. De acuerdo con esta proposicion,
hoy son mas visibles de lo que nunca lo fuerony se podria pensar que, de la misma
manera, son mas visibles sus realidades politicas. Mora® en cuanto a las comuni-
dades indigenas, sefiala que actualmente “son objeto de todos los documentales,
de todos los turismos, de todos los mercados y de todas las telerrealidades posibles”.
No obstante, siguiendo a Didi-Huberman, plantea que el hecho de que sean visibles
los pueblos conlleva a que estén expuestos por el hecho de estar amenazados, justa-
mente en su representacién politica y estética, en su existencia misma.

Reconociendo que el cine es un dispositivo profundamente politico (no solo por
manejar contenidos politicos) se evidencia que el material audiovisual de tematica
indigena puede conllevar dindmicas de invisibilizacién, por exceso de recursos alta-
mente codificados. Esto deriva en |a proyeccién de imagenes limitadas, deformadas
y estereotipadas de la realidad de las comunidades.™

Asi, para pensar en las potencialidades politicas del cine indigena, se debe en-
tender que lainnovacién audiovisual y las imagenes de resistencia no pueden redu-
cirse a alterar los contenidos narrativos, asi como tampoco a un mero involucramien-

6 Arias]). C. La vida que resiste en la imagen: cine, politica y acontecimiento. op. cit.

7 Didi-Huberman, G. Imdgenes pese a todo, trad. Mariana Miracle, Barcelona: Paidds, 2004.

8 Didi-Huberman, G. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2014.

9 Mora, P. Mdquinas de vision y espiritus de indios. Seis ensayos de antropologia visual. Bogota: Idartes, 2018, p. 19.

10 Carelli, V., Echevarria, N.y Ziridn, A. Didlogos sobre cine indigena. Ciudad de México: Cuadernos de Cinemaz3, 2016.

to de las comunidades en los procesos de produccién. Sobre todo, las posibilidades
politicas residen en transformar las formasy procesos de representacién, desafiando
las l6gicas dicotdmicas presentes en los codigos audiovisuales convencionales y en
los contratos comunicativos que imperan actualmente en el cine industrial.

La etnografiay los saberes propios mas alla del contenido

Se sabe que se ha recurrido a la etnografia principalmente en el area del cine docu-
mental, la cual no ha estado separada del terreno de la ficcion. Nichols" senala que
la relacion cineasta-realidad o cineasta-sujeto es distinta en estas areas. Pero esto no
implica una division radical ya que histéricamente los documentales han recurrido a
instancias como la de escritura de guion o puesta en escena; en contraparte, algunas
ficciones han hecho uso de las convenciones del documental, al acudir a recursos
como lainclusién del detras de camaras, la improvisacion, la cdmara en mano, el
material de archivo o la iluminacién natural.

Este punto de partida permite comprender que bajo la pretensién de filmar la
realidad tal como es en el encuentro documentalista-personas, paradéjicamente sur-
gen experimentos audiovisuales bastante cercanos a la ficcién. El antropélogo visual
francés Jean Rouch planteaba la necesidad de que en las grabaciones sucedieran
determinadas interacciones o discusiones, lo que se refleja en una pelicula como
Cronica de un verano (1960). Sin embargo, reconocia que para esto habia que planifi-
car situaciones que no eran espontaneas. Por su parte, la pretensién observacional
propia del cine-documental adquiere un tono particular en su obra Los amos locos
(1955), en la cual se aleja de una aspiracion de neutralidad al recurrir a un recurso
como el de introducir la cdmara en el ritual del Hauka de un grupo de indigenas

nigerianos. Aqui el dispositivo no solo registra etnograficamente el ritual, hace parte
deél.

Rompiendo asi con la dicotomia documental/ficcién, es pertinente pensar las
posibilidades de poder hacer desaparecer la pantalla con el mecanismo base del
cine-directo en el que el director aparece como si fuera “una mosca en la pared”. Si
asumimos al documental etnografico como un asunto de interpretacién creativa
de larealidad, podemos entender como en este tratamiento que vincula una con-
notacién ficcional los grupos indigenas y los procesos etnograficos pueden partici-
par de manera mas activa a la hora de moldear o esculpir estos elementos narrativos,
estéticosy la puesta en escena. El primer paso reside en derribar la pretension de im-
agen-transparente para encontrar en el cine, con elementos ficcionales, un lenguaje
para los pueblos indigenas con posibilidades creativas y de agencia mayores que les

11 Nichols, B. Introduccién al documental. Ciudad de México: UNAM, 2013.



permita poner en escena sus propias categorias, cosmovisiones y narraciones.

Esto se traduce en una viabilidad para las construcciones diegéticas en las que
se vincula la ficcién con el documental, que permiten crear universos audiovisuales
que posibiliten la negociacién con un punto de vista. Para Viveiros de Castro' los
conocimientos de los pueblos indigenas amazénicos, comunidades en las que ha
centrado su labor etnografica, no se deben tomar como saberes miticos susceptibles
de ser objeto de estudio, sino reconocer en ellos posibilidades epistemoldgicas.

De ahi que su postura teérica del perspectivismo involucra y se nutre de los sa-
beres propios de las comunidades, al indicar que el mundo esta compuesto por una
multiplicidad de puntos de vista, por lo que lo existente es un campo de intencional-
idad, voluntad y agencia. De ahi que los animales puedan revelarse como personas a
través del chaman, quien puede ver como estos seres y, por lo tanto, el acto de conoc-
erimplique tomar el punto de vista del animal, que esta en el cuerpoy en la posibili-
dad de transformarse.

Lo anterior toma relevancia en cuanto se refleja una inclinacién por asumir en
la labor etnografica unas bisquedas para moldear nuevos pensamientos y formu-
laciones tedricas. En este caso, se podria pensar en la posibilidad de asumir la labor
etnografica para moldear imagenes. Asi, Viveiros de Castro™ habla con base en las
categorias de pensamiento de los indigenas amazédnicos y, al mismo tiempo, plant-
ea que es mas provechoso acercarse a la antropologia de las comunidades. Esto es,
a sus propias categorias corporales, espirituales y ontolégicas. Esto se relaciona con
la maxima que indica que “no podemos pensar como los indios, maximo podemos
pensar con ellos”. Es este pensar con ellos del que pueden surgir decisiones de di-
reccion, estéticas, narrativas y atmosféricas que determinan otras posibilidades de
codificacién en la obra cinematografica.

Por otro lado, siguiendo a Casettiy Linares™, toda pelicula tiende a enfatizar
en un aspecto semidtico: el indicial (cine realista, en cuanto se apoya en huellas del
mundo real), el iconico (cine de ficcién y/o documental, en cuanto se basa en la con-
struccion diegética de mundos) y el simbdlico (cine experimental, que exige elabo-
racion libre del espectador). Cuando se pone el énfasis en el tono documental, hay
una apuesta por la indexicalidad, que implica se centra en la huella de laimagen.
Son imagenes como sintomas. Aqui aparece la etnografia en su sentido mas liter-
aly explicito ya que da cuenta de cuerpos concretos y de territorios. Las imagenes
indiciales tienen una relacion privilegiada con la realidad porque estan mediadas
por procesos causales. Por su parte, las imagenes icénicas facilitan la reinvencién

12 Viveiros de Castro, E. Metafisicas canibales. Lineas de antropologia postestructural. Buenos Aires: Katz Editores, 2010.
13 Ibid.
14 Casetti, F.y Linares, P. Teorias del cine, 1945-1990. Madrid: Catedra, 1994.

sistematica de la realidad y son la que producen similitud y/o verosimilitud, crean el
“fantasma de la vida™, en cuanto se busca similitud con lo real a partir de lo denota-
tivo, asi lo real sea ficcién. En tercer lugar, el plano simbdlico es donde se encuentra
la experimentacion, en el que se juega con las convenciones. Es aqui donde se puede
resignificar el papel de la etnografia. Se podria pensar que esta es la que da las bases
para identificary reconocer los momentos que el documentalista debe registrary
cémo tratarlos.

Pero este plano simbélico podria tener una radicalidad mayor: podemos
pensar en la posibilidad de una etnografia que permita una aproximacién mayor
a las categorias de pensamiento y sensibilidad de las comunidades para que esta
se incorpore a las construcciones diegéticas puramente cinematograficas. Aqui las
categorias, cartografias y taxonomias propias de las cosmovisiones indigenas ya no
solo son objetos de retrato cinematografico (como los documentales de Discovery
Chanel), sino que se puede encontrar en la etnografia las bases para esculpir la ima-
gen cinematograficay no solo el espacio para la lectura de un contexto.

15 Cadetti, F.y Linares, P. (1994). Teorias del cine, op. cit., p. 161.



Apuntes para proyectar una analitica
de la (des)composicion en los documentales
Bocade Lixoy El boton de nacar’

Pedro E. Moscoso-Flores

Introduccion

En primer lugar, nos proponemos someter a examen el lugar que la nocién de resis-
tencia ha venido a ocupar dentro del paisaje contemporaneo. Ello, a la luz de una
analitica que se sostiene en las inmediaciones de dos documentales que dan cuenta,
cada uno desde un posicionamiento situado, de fendmenos especificos que forman
parte de la realidad socio-politica latinoamericana. Por una parte, el documental
Boca de Lixo (1993) del directory documentalista brasilefio Eduardo Coutinho (1933-
2014), quien realiza un trabajo audiovisual orientado a visibilizar el dia a dia de una
comunidad conformada por personas que dedican su vida a la bisqueda, seleccion
y recoleccidon de basura en el vaciadero de Itaoca, Sao Gongalo, a 40 km de Rio de Ja-
neiro. Por otra parte, el documental El boton de ndcar (2015) del documentalista chile-
no Patricio Guzman (1941), quien se ocupa de entregar su vision sobre Chile en torno
a su extension maritima, introduciendo una comprension de la memoria histérica

a partir del abandono de la conexién con el mar, vinculandolo con el escenario de
violencias politicas susceptibles de rastrearse a la dictadura, especificamente en
relacion con los cuerpos de los desaparecidos esparcidos por el Océano Pacifico.

La tesis provisional que propondremos en la siguiente: ambos archivos doc-
umentales nos entregan una visién respecto del nodo violencia-politica a partir de
procesos sociales y econémicos propios del actual escenario global latinoamericano
al alero de unaracionalidad capitalista, pudiendo ser leidos como archivos docu-
mentales de resistencia politica. No obstante, propondremos que entre ambos se
pueden establecer diferencias si los ponemos a dialogar reorientando la nocién de
resistencia. En otras palabras, nos interesa abordar las resistencias dentro de una
indagatoria referida a los entrelazamientos entre las condiciones semidticas y ma-
teriales desde la que se visibiliza un saber sobre los cuerpos, proponiendo asi una
disyuncion respecto de aquellas discusiones que abordan el término desde una
perspectiva eminentemente humana. Siguiendo este trazado, nos concentramos en

1 El presente texto forma parte del proyecto de investigacién Fondecyt regular n. 1210004.



aquello que ambos registros documentales patentizan en términos de sus propias
condiciones de enunciacién: tomando distancia de aquello que parecen reflejar o
documentar -entendido en el sentido genérico de constatar o dar cuenta de-, diremos
que estas producciones documentales despliegan (producen, crean) espacios de
resistencia al compas de las conexiones entre las multiples capas y estratificaciones
que las componen. Ello, por una parte, en torno a las condiciones semantico-inter-
pretativas ancladas a determinados modos de percepcién? sobre las que se impulsa
un proyecto archivistico entendiendo, tal como sefala Tello, que:

[e]l archivo nunca puede reducirse al resultado de una
actividad administrativa autarquica o aislada del resto del cu-
erpo social, ya que es mas bien el producto heterogéneo de un
conjunto de relaciones y tensiones sociales mucho mayor, cuya
condicidon de posibilidad esta dada por una concatenacion de
cuerposy fuerzas que no responden en ninglin caso a una orga-

nizacion social determinada por naturaleza.?

Aquellas resistencias que surgen al compas de las materialidades también
involucran la producciones documentales mismas: imagenes en movimiento* que
componen los paisajes que aparecen frente a las cdimaras y que se proyectan en el
material grabado (seres humanos, artefactos, animales, objetos naturales, etcétera),
asi como también aquellas que corresponden a los medios técnicos de produccion
del material documental (cAmaras y camaroégrafos, instrumentos y aparatos de
edicidn, inserciones auditivas, luces e instrumentos técnicos utilizados para dar
cuenta de una totalidad, etcétera). En otras palabras, todos aquellos elementos
técnicos y humanos que posibilitan la composicién de un montaje.

2 Talycomo plantea Bergson, “sCémo pedir a los ojos del cuerpo, o a los del espiritu, ver mas de lo que ven? La atencién
puede precisar, aclarar, intensificar: pero no hace surgir, en el campo de la percepcion, lo que no se encontraba alli de
entrada. He aqui la objecion. Ella es refutada, creemos nosotros, por la experiencia. Hay, en efecto, desde hace siglos,
hombres cuya funcion es justamente ver y hacernos ver lo que no percibimos naturalmente. Son los artistas”. Bergson,
H. El pensamiento y lo moviente. Buenos Aires: Cactus, 2013, pp. 152-153.

3 Tello, A. Anarchivismo. Tecnologias politicas del archivo. Buenos Aires: La Cebra, 2018, p. 27.

4 Con esto nos referimos a la cuestién segln la que existe una imagen pre-filoséfica del pensamiento —el plano de
inmanencia—lo que pertenece por derecho al pensamiento es el movimiento, un movimiento particular que va hacia el
infinito. Lambert, . In search of a new image of thought. Giles Deleuze and Philosophical Expressionism. Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, 2012, p. 15.

El movimiento para Deleuze se encuentra vinculado a una produccién que logra conmover el espiritu fuera de todo
orden de representacion, que transforma el movimiento mismo en una obra. Siguiendo a Nietzsche, pondra este movi-
miento en afinidad con el orden de la repeticion: “El teatro es el movimiento real; y en todas las artes que utiliza, extrae
el movimiento real. Este movimiento, la esenciay la interioridad del movimiento, es |a repeticion, no es la oposicion ni la
mediacion”.. Deleuze, G. La isla desierta y otros textos (1953-1974). Valencia: Pre-textos, 2005, p. 68.

Lo que nos interesa dilucidar, como problema de fondo, es si es posible atisbar
una analitica de estos medios audiovisuales que dialogue con lo que llamaremos un
pensamiento del/en el medio. Un pensamiento posible de ser esbozado en sus condi-
ciones difractivas®, es decir, de un pensar que no preexiste como fundamento de
la realidad sino que va desplegando de manera conjuntiva y disyuntiva a partir de
procesos de contacto concretos entre diversos elementos que componen el mundo,
acercandonos entonces a una idea del pensamiento como creacién.® Este nodo entre
pensamiento-medio es afin a lo que Stengers’—leyendo a Deleuze— consigna como
par le milieu. Por una parte, un medio que involucra las trayectorias, los desplazamien-
tos y los movimientos del pensamiento forzado en torno a un limite; limite que no se
piensa, como sugiere Lapoujade?, sino que se enfrenta o, mas bien, “solo se piensa
sise lo enfrenta”. Por ende, el problema del limite del pensamiento nos pone frente
a un problema que es tanto epistémico como politico, toda vez que lo que parece
emerger en/de él es la puesta en funcionamiento de una practica de resistencia
del pensamiento frente al Todo totalizante que imponen las dimensiones juridi-
co-normativas de los dispositivos o maquinas de captura discursivas. Ahora bien,
este limite al que se enfrenta un pensamiento que resiste no ha de proponerse como
franquedndose absolutamente, sino que se engarza al compas de sus mutaciones,
cambiando de naturaleza a la luz de un ejercicio de movimientos que buscan “hacer
comunicar los dispares”.?

Por otra parte, atendiendo al medio como habitat, se abre la dimensién de un
pensamiento etho-ecoldgico o ecoséfico™ posible de inscribirse alrededor de en-tornos
(tecnoldgicos, ambientales, socio-politicos, mentales) singulares, contingentes y
multiples que emergen a partir del entrelazamiento entre determinados ecosiste-
mas y cuya condicion de posibilidad pasa por sus potencias de composicién que
integran elementos tanto semidticos como materiales. Diremos, entonces, que el
nodo resistencia-medio-pensamiento podria ser analizado a la luz de sus pregnancias

5 Barad, K. Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning. Durham: Duke
University Press, 2007.

6 Deleuze, G., Guattari, F. ;Qué es la Filosofia? Barcelona: Anagrama, 1997.
7 Stengers (2005).

8 Lapoujade, D. (2016). Deleuze y los movimientos aberrantes. Buenos Aires: Cactus, 2016, p. 307.
9 Ibid., p.311.

10 Debemos reconocer en esta propuesta una inquietud que es a la vez conceptual y material. Ello, en las cercanias de
la definicion ecosdfica guattariana de las tres ecologias —mental, social y medioambiental—: “Si es tan importante que
las tres ecologias se liberen, en el establecimiento de sus propios puntos de referencia cartograficos, de los paradigmas
pseudocientificos, ello no solo se debe al grado de complejidad de las entidades consideradas, sino, mas fundamental-
mente, al hecho de que ahi estd implicada una ldgica diferente de la que rige la comunicacién ordinaria entre locutores
y auditores (..) Esta l6gica de las intensidades, que se aplica a los agenciamientos existenciales autorreferidos y que
introducen duraciones irreversibles, no solo concierne a los sujetos humanos constituidos en cuerpos totalizados, sino
también a todos los objetos parciales”. Guattari, F. Las tres ecologias. Valencia: Pre-Textos, 2017, p. 25.



sensibles, es decir, de encuentros siempre contingentes y efimeros cuya temporali-
dad se torna refractaria a las leyes del tiempo cronolégico y que permitiran entender
el pensamiento como un entretejer encarnado que no preexiste al contacto con las
cosas, cuyas derivas se mantienen siempre en una relacién de imprevisibilidad y/o
de indeterminacién funcional.

Mas que desarrollar un analisis comparativo entre ambos documentales, lo que
nos mueve es un interés especulativo respecto a lo que cada uno de ellos nos ofrece
para despuntar una reflexién que visibilice la apertura a estos otros modos de entend-
er la resistencia desde la perspectiva de una complicidad entre arte y filosofia, espe-
cificamente alrededor de la cuestién de la creacion.

A modo de preludio: las resistencias como problema del pensamiento
como expresion

Antes de comenzar, nos interesa, a modo de provocacion, proponer un paréntesis
para constatar el caracter polisémico y multiple sobre la nocién de resistencia. La
discusién sobre las resistencias de los cuerpos tiene larga data. Solo por proponer un
inicio, en su libro An Introduction to History of Structural Mechanics, Edoardo Benvenu-
to retoma una discusion que ha sido determinante para el ambito de la historia de
las ciencias y que, tal como senala, se conecta en un ntcleo central con las dimen-
siones del arte y de la arquitectura: “En la construccién, la cienciay el arte han estado
siempre unidas en el acto creativo™, consignando que las fuerzas entre elementos
materiales —entre su pesoy rigidez—establecen relaciones a partir de esfuerzos y
resistencias con la naturaleza, posibilitando determinadas composiciones y obras
cuya finalidad se resuelve en la consistencia de la totalidad, y que la alteracién de
cualquier elemento particular de esa totalidad puede constituir su ruina. Siguien-
do el hilo conductor que nos plantea el autor, surge el “enigma de la fuerza” como
problema fundacional vinculado al ambito de la fisica y la mecanica de la natu-
raleza: desde Aristételes™, con su comprensién heliomoérfica del universo en base
alaunion de lafisicay la metafisica que habria predominado desde la antigiiedad
clasica hasta los albores del renacimiento —con sus cuatro causas del movimiento: la
union de materia y forma en la sustancia como accion, la idea del motor inmévil como
primeray ultima causa del movimiento del universo, y la idea del horror vacui de la
naturaleza—, transitando hacia el abandono de esta concepciéon metafisica durante
el siglo XVIl en favor de la concepcién geométrica de Galileo separada de la légica

11 Benvenuto, E. An Introduction to the History of Structural Mechanics. Part |. Statics and Resistance of Solids. Nueva York:
Springer,1991.

12 Aristoteles. Fisica. Madrid: Editorial Gredos, 1995.

metafisica; concepcién que habria buscado dar con una medida matematica exacta
del mundo para explicar las fuerzasy las resistencias a partir de las que los cuerpos
s6lidos se mantienen unidos, sentando asi las bases de lo que hoy constituye nuestra
vision cientifica del mundo. Resistencia que, por cierto, en el caso del cientifico italia-
no cobré una materialidad singular a partir de su gesto intempestivo de ruptura con
laiglesia catélica durante la época de la inquisicién romana.

Seria un ejercicio inacabable e infructuoso intentar dar cuenta de todos los
desarrollos cientificos que se han dado a este respecto. No obstante, nos servimos
de estas imagenes iniciales con el objetivo de introducir una interrogante respecto
de si seria posible encontrar resonancias entre los principios epistémicos que, en sus
transformaciones y mutaciones histéricas, nos han legado una cosmovision fisica a
partir del nodo entre “resistencia”y “fuerza” y aquellas concepciones que desplazan
el uso de estos términos a fendmenos propios de la vida social y politica contem-
poranea.

Por lo pronto daremos un salto en el tiempo y nos concentraremos en la
cuestién de las resistencias desde una vereda diferente a la de la concepcién fisica
de los cuerpos. Con esto nos referimos al abordaje que propone Derrida™ sobre el
concepto de resistencia vinculado al psicoanalisis en sus conferencias en la Sorbona
durante el ano1991. Enellas, Derrida releva la potencia de esta nocién partiendo
por algunas preguntas que, a nuestro modo de ver, parecen fundamentales: “;se
deberia resistir?”4; “scdmo se puede cultivar la palabra “resistencia™? ;y como sal-
varla a cualquier precio?”.” El filésofo francés no esta refiriendo directamente a la
resistencia politica que —segin él mismo destaca— constituye uno de los conceptos
que mas le atraen’, sino—y tal vez a modo de rodeo—a esas resistencias que ace-
chan al psicoanalisis, proponiendo una dimensién doble y enigmatica del término:
por una parte, aquella resistencia vinculada al olvido, al temor, a la superaciény a
la negacion del psicoanalisis como practica por parte de las instituciones y de las
sociedades occidentales; por otra parte, una resistencia otra que formaria parte de
un proceso autoinmune, propio y consustancial a la practica psicoanalitica: de una
“resistencia al analisis”.

13 Derrida, ). Resistencias del psicoandlisis. Buenos Aires: Paid6s, 2005.
14 1bid., p.13.
15 1Ibid., p.14.

16 Eso se patentiza al Derrida preguntarse: “;Por qué esta palabra que resuena en primer término en mi deseoy en mi
imaginacion como la mas bella de la politica y |a historia de este pais, por qué esta palabra cargada con todo el pathos
de mi nostalgia, como si aquello de lo que yo no habria querido carecer costara lo que costare, fuera a hacer saltar los
trenes, lo tanques y los estados mayores entre 1940y 1945?”.

Ibid., p.15.



Derrida se concentrara sobre esta segunda forma de resistencia para pregun-
tarse por el imperio de esta dimensién en funcién de aquello que parece manten-
erse unido, no a pesar sino a partir de su ocultamiento. Algo asi como el acceso al
deseo que se encuentra oculto al sentido y que, sin embargo, a ojos de Freud, se
encontraria en potencia, lleno de sentido, por lo que eventualmente podria llegar a
desocultarse a partir de la practica interpretativa analitica, entendiendo que el ejer-
ciciode la palabra permitiria un desanudamiento y, en esa medida, una liberacién
de este sentido oculto. No obstante, al referirse a la interpretacién de los suenos,
Derrida leyendo a Freud resalta la cuestién del lugar omphilico, del ombligo (nabel)
como aquel que encarna en el cuerpo la génesis del suefio: “lugar de un vinculo, un
nudo-cicatriz que conserva la memoria de un corte e incluso de un hilo cortado en
el nacimiento” (p.25). El objetivo de la interpretacién anagogica de Freud se concen-
traria entonces en analizar solo aquellos suefios que muestran una resistencia inter-
na producto de una relacién de fuerzas provocada por poderes psiquicos encargados
de operar el ocultamiento en los suenos, ya que a través de ellos se podria acceder
eventualmente a partir del ejercicio de develar su sentido oculto; pero, al mismo
tiempo, habria que procurar no ir mas alla de esas resistencias, ya que mds alld no
existiria el sentido.

Dos elementos nos interesan destacar del analisis de Derrida respecto del psi-
coanalisis de Freud vinculado a la resistencia: por una parte, la constatacion critica
de que, para asegurar la cura—la desligazén que impide el acceso al deseo oculto en
los suenos—es preciso que el paciente acepte el limite politico y erético de la racio-
nalidad psicoanalitica (a la que Derrida se referira con el neologismo poleros). Esta
resistencia requiere la aceptacién de la solucién del analista, que consiste en que el
paciente supere la resistencia al analisis a partir de un doble gesto de denegacién
y apropiacién: “escoge mi solucion, prefiere mi solucién, toma mi solucién, ama mi
solucién, estaras en lo cierto si no te resistes a mi solucién” (p.24). Por otra parte,
el ombligo del sueno daria cuenta de un lugar originario desde donde surge el en-
trelazamiento de hilos que se encuentran enredados en el pensamiento, y que no
quieren ni deben desenredarse: dird Derrida que es aquel lugar de una [archi]huella
que se resiste al andlisis y a las asociaciones, y que instala la resistencia como una
no-resistencia vinculada al caracter deménico, especificamente en referencia a la
resistencia que emana de la compulsién a la repeticién.

A partir de esto nos preguntamos si no seria posible utilizar esta impronta
deconstructiva del sueno freudiano para emprender un analisis de las resistencias
presentes en los documentales que nos ocupan; ello si consideramos que los suenos,
mas que ser el resultado de una operacién de oscurecimiento del deseo inconsciente
del sujeto operado por multiples resistencias que seria preciso desanudar, constituy-
en un sistema de imagenes en movimiento portadoras de una materialidad singular,

con un lenguaje propio a-significante e intraducible, en la linea de lo que Jung”
definié como la produccién deseante de los suefios como medio del pensamiento
como expresion, en el sentido que advierte Deleuze leyendo a Spinoza: “Jamas una
idea tiene por causa el objeto que representa; al contrario, representa un objeto
porque expresa su propia causa. Hay pues un contenido de la idea, contenido expre-
sivoy no representativo, que remite solamente a la potencia del pensar”.® O tam-
bién, en afinidad con lo que Paul Valery nos plantea que ocurre con las memorias de
nuestros suefos, en que:

[n]Juestra conciencia se ve invadida, llena, absorbida por

una existencia en que los objetos y seres parecen similares a

aquellos en estado de vigilia; pero sus significados, relaciones,

modos de variacién y sustituciones son muy diferentes y sin

duda representan, como simbolos o alegorias, las fluctuaciones

inmediatas de nuestra sensibilidad general, incontrolables por
las sensibilidades de nuestros sentidos especializados”.”

De este modo, lo que caracterizaria a estos suenos-imagenes podria ser reelab-
orado a laluz de las potencias relacionales de intensificacién sensible y afectacién
del pensamiento que van componiendo paisajes singulares, que no responden en
modo alguno a la |6gica traductiva del lenguaje. Esto nos permitiria proyectar una
concepcion desubjetivada de las resistencias, reposicionandolas como movimientos
de fuerzas vinculadas a practicas de pensamiento-creacién que se producen entre
los encuentros semidticos-materiales. Y, en esta misma linea, las posibilidades de
encuentro se desarrollarian a partir de movimientos permanentes de adherenciay
dispersion [disyuncién] entre estos elementos.

El compostaje del medio en Boca de Lixo

En este apartado nos referiremos al documental Boca de Lixo de Eduardo Coutinho.
Lo primero que constatamos es que el significante Boca del titulo ya introduce una
primera disyuncién —;la boca de qué o de quién?—que opera entre el lugar (termi-
nal, o lugar de llegada de la basura) y la “boca” de aquellos cuerpos humanos —la boca
como lugar de comienzo de un proceso nutricio— que se alimentan de los residuos
organicos que llegan dia a dia en camiones cargados de desechos. Esta primera

17 Jung, C.C. Recuerdos, suefios, pensamientos. Barcelona: Seix Barral, 2001.
18 Deleuze, G. Spinoza y el problema de la expresion. Barcelona: Mucknik Editores, 1999, p. 135.

19 Valery, P Teoria poética y estética. Madrid: La balsa de Medusa, 1990, p. 144.



constatacion, como todo titulo entendido como esfuerzo de dar cuenta de una uni-
dad capaz de agrupar una heterogeneidad, se despliega a través de este documental
que, diremos, presenta a primera vista un medio marcado por una exposicion de
una mezcla o mesh que se desenvuelve de manera permanente entre elementos
humanos y no humanos. En esta linea, los cuerpos expuestos en el documental

se nos presentan como compuestos, es decir, como arreglos de vida que adquieren
forma a través de una serie de multiples interacciones e influencias con su entorno
en continuo proceso de descomposiciéon y recomposicion. Diremos entonces que los
cuerpos se presentan en su condicién porosa y abierta, componiendo los paisajes
proyectados en el documental a modo de ensamblajes* entendidos como movi-
mientos y trayectorias por las cuales los cuerpos se entremezclan e, incluso, se indis-
tinguen. Estos ensamblajes o formas de asociacion conectivo-disyuntiva muestran
modos expresivos que remiten a una resistencia vital refractaria a las estrategias de
ordenamientoy organizacion capitalista del mundo a partir de la distincién entre

lo humanoy lo no humano centrada en la légica de los medios de produccién, gen-
erando asi nuevas formas de interaccién —de trabajo, ocio, vinculos y afectos— que
ponen en tensién la nocién de extractivismo que presumen los discursos vinculados
a una definicién del latinoamericanista desde un posicionamiento meramente reac-
tivo.

En otras palabras, mas que abogar por el reconocimientoy la legitimidad de
unos derechos civiles abstractos que agrupan a priori a los miembros de la comu-
nidad desde una perspectiva individual o social, los habitantes del vertedero de
Itaoca parecen cultivar un medio mediante una experimentacion vital singular, me-
diante otras formas de implicacién sensible con los desechos desde la perspectiva
de un espacio relacional que resulta de la malla dindmica de entrelazamientos
entre elementos materiales diversos. Esta idea de cultivo nos retrotrae al concepto
de criaturas bioculturales [Biocultural Creatures] acufiado por Samantha Frost. En
lugar de apelar a una integracién homogénea entre lo biolégicoy lo cultural, Frost
se centra en la inseparabilidad del cuerpo biol6gicoy del entorno en el que existe.
Utiliza la nocién de cultura en su acepcion verbal —to culture— para enfatizar las
interdependenciasy las intra-acciones entre los organismos vivos y los mundos que
estos habitan: “pensar la cultura en términos de cultivo nos permite incorporar en
nuestro pensamiento simultdneamente, y a veces de manera diversa, modos es-
téticos, arbéreos, mercantiles, compostados, cruciferos, disruptivos, econémicos,
encarnados, fermentados, fracturados (...) en definitiva, los mundos materiales,

20 Latour, B. Reensamblar lo social. Una introduccion a la teoria del actor-red. Buenos Aires: Manantial, 2005.

socialesy simbélicos que habitamos "

Lo dicho se evidencia en el documental a partir de la resignificacion de la
misma nocién de basura (lixo) que emerge en el relato de los habitantes de Itaoca:
afirman cultivar la basura, incluso estableciendo en algunos pasajes de sus relatos
que existe un saber posible de trazar a la labor de cultivo y cosecha propia de los
campos de cana de azdcar brasilefios. Se abandona asi el vinculo entre la basuray lo
desechable, desplegando un saber sensible y practico que se arroja critica y afirma-
tivamente sobre los limites que determinan lo til y lo descartable.?? Esto se puede
leer, por ejemplo, en contraposicién a la cuestién de la “obsolescencia programada”
que forma parte fundamental de nuestra actual cultura del consumo.?

Diremos entonces que lo que surge en este paisaje es la activacion de trayec-
torias intensivas que operan por medio de contagios afectivos®*, provocando
mutaciones en |los regimenes de lo sensible®—a partir de un entre que acontece
en una relacién entre la comunidad y su afuera, es decir, en sus limites interiores—
despuntando asi otras posibilidades de relacién a partir de un comiin que se desplie-
ga a través de modos otros de crear, de insistir e imaginar vitalmente el futuro.

Siguiendo esta reflexion, nos surge laimagen del compost o compostaje como
un término operativo para describir los entrelazamientos que se van despuntando
en el documental. El compost o compostaje se define como: “1) Vegetacién podrida,
utilizada como fertilizante o mantillo, 2) Una mezcla de tierra o turba preparada en
la que se cultivan plantas en horticultura,3) Verbo, formar material parecido al hu-
mus por la descomposicién de desechos organicos, como en un montén de abono”.?
Si bien el uso de este término podria parecer incongruente dentro de un analisis que
busca dar cuenta de los fendmenos socio-politicos presupuestos en esta produccion
documental, senalamos, no obstante, que este es el caso solo si asumimos que el
compost funciona como una categoria en la que lo organicoy lo social conviven exclu-
sivamente de manera metaférica o analdgica, es decir, en una relacién de semejanza
entre dos totalidades unitarias independientes. Lo que sugerimos aqui, en cambio,

21 Frost, S. Biocultural Creatures. Toward a New Theory of the Human. Durham and London: Duke University Press, 2016,
p. 4.
22 Obsolescencia programada.

23 Hertz, G.y Parikka, ]. “Zombie Media: Circuit Bending Media Archaeology into an Art Method”. En Leonardo1,
Octubre 2012; 45 (5), pp. 424-430. doi: https://doi.org/10.1162/LEON_a_00438

24 Haraway, D. Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene. Durham: Duke University Press, 2016; Viu, A.
“Disciplinamientos y contagios textuales: la narrativa temprana de Manuel Rojas y La Hoja Sanitaria”. En Revista de
Humanidades, Universidad Nacional Andrés Bello. n° 33, 2016, pp. 247-256 y “Lloremos y traduzcamos. La Segunda Guerra
Mundial y la cooperacién intelectual desde Babel. Revista de Revistas (1939-1940)”. En Gaune, R.; Rolle, C. (eds.) Homo
Dolens. Cartografias del dolor: sentidos, experiencias, registros. México D.F.: Siglo XXI Editores, 2018, pp. 418-434.

25 Ranciére,]. El reparto de lo sensible. Estética y politica. Santiago, Chile: LOM, 2009.
26 Collin, PH. Dictionary of Environment and Ecology, Fifth Edition. Londres: Bloomsbury, 2004, p. 42.



es un tipo de relacién en la que la practica del compostaje carga con una cierta po-
tencia que configura, se extiende y deviene conexién en un medio compuesto por
relaciones organicas, inorganicas e interacciones humanas. Para explicar el tipo de
relacion, recurrimos a la nocion de estratos tomado de los estudios geolégicos real-
izados por Deleuze y Guattari para explicar el deseo como principio de lo social, en

la medida en que nos permite abordar un modo de considerar una cosa en términos
de sus propiedades relacionales inmanentes. Esto supone que los elementos que
integran el compostaje no pueden deslindarse de las multiples fuerzas y resistencias
que las componen.

La nocién de estrato segiin Deleuze y Guattari se puede descomponer en
tres grupos —geolégico, biolégico y tecno-semiolégico—y constituye una categoria
analitica atil para explorar los procesos por los cuales el material adquiere forma:
“Los estratos son actos de captura, son como ‘agujeros negros’ u oclusiones que se
esfuerzan por apoderarse de todo lo que estd a su alcance”?” Esto implica, en primer
lugar, que los materiales no tienen una forma o sustancia predefinida, ni siquiera
aquellos usualmente asociados con una primera naturaleza, sino que constituyen
sistemas de multiples particulas en constante movimiento siempre susceptibles a
mutar debido a sus conexiones contingentes y multiplicaciones a medida que at-
raviesan ciertos umbrales de intensidad diferencial. En segundo lugar, los estratos
actlan sobre materiales informes, organizandolos como sustancias y formas alre-
dedor de las superficies de estratificacion o planos de consistencia siempre entre
dos capas, introduciendo cédigos o, dicho de otra manera, modos de codificacion
y decodificacion: “fenémenos que constituyen y producen una sobrecodificacion,
fendmenos de centrado, unificacion, totalizacién, integracion, jerarquizaciéon y
finalizacion”?® Esto tiene un impacto fundamental en nuestra comprensién general
de la diferenciacion entre fenémenos materiales e inmateriales, ya que indica que la
discusién del entrelazamiento de fenémenos humanos y no humanos requiere que
se entienda en funcién de las superficies de inscripcion que estratifican, asignando a
partir de ella formas de contenido y formas de expresién.

Diremos entonces que una analitica de los estratos abre una impronta critica
frente a las formas tradicionales de codificacion explicativa que definen el campo de
posibles entre lo geoldgico (tierra) y lo biolégico (los organismos vivos). En este mar-
co, la relevancia del compostaje radicaria en la revelacion de trayectorias ecolégicas,
es decir, de condiciones procedimentales, ciclicas y fértiles de los materiales que
conducen a formas de crecimiento, transformacién y descomposicion. El compost
también supone expandir el entendimiento comun de la nocién de ecosistema para

27 Deleuze, G.; Guattari, F. Mil mesetas. Capitalismo y Esquizofrenia. Valencia: Pre-Textos, 2010, p.40.

28 1bid., p. 41.

incluir su condicién simultaneay doble que habilitaria la visualizacion de las tem-
poralidades disyuntivas en el corazén de los procesos de encarnaciones geoldgicasy
bioldgicas, es decir, que se encuentran entre un hacery un deshacer permanente: un
sentido de las entidades “que experimentan descomposicién y recomposicién con-
tinuas™® a través de “un laberinto irreversible de finales y comienzos”*° Los procesos
de encarnacién material entre los estratos geolégicos y biolégicos asumirian, de este
modo, la descomposicién como inherente a ellos, confrontando asi el esquema de
temporalidad secuencial del estrato tecno-semiol6gico que trabaja mediante actos
de recorte, division y sobrecodificacion lingtiistica, es decir, enmarcando los cuerpos
através de la separacion entre lo vivoy lo inerte, imponiendo la muerte como limite
exterior de lavida. En este sentido, parece claro que el estrato semiético (humano-
céntrico) operaria a través de codificaciones hegemonicas, efectuando la represent-
aciény abstraccion de los otros estratos y, al hacerlo, buscaria reproducir una visién
objetiva e incontestable de mundo.

La practica del compostaje humano puede leerse entonces como un ensamb-
laje cuyos entrelazamientos nos permiten discernir transformaciones inesperadas e
impredecibles entre estratos, modificando tanto las condiciones de produccién del
espacio® como los elementos singulares que lo componen. En otras palabras, esta
practica nos invita a considerar las formas en las que las visiones hegeménicas sobre
lo humano pueden mutar como resultado de una comprensiéon renovada de cémo
los cuerpos experimentan procesos de mezclay desdibujamiento de sus limites al
entrar en contacto con otros cuerpos.

Aln asi, se podria argumentar que estos entrelazamientos solo se hacen
posibles al terreno com(n (organico) entre los elementos humanos y no humanos
que componen este ensamblaje del compostaje. En otras palabras, que el proceso
de contacto entre elementos aparentemente heterogéneos —desechos organicos,
desechos, bacterias y cuerpos humanos, entre otros— depende, en (ltima instancia,
de la condicién somatica comiin de estos cuerpos y de sus capacidades predefini-
das e independientes de transformacién desde un estado de composicién a uno de
descomposicién. Por ende, habria que preguntarse si es posible proyectar aquello
que la practica del compostaje posibilita mds alld, hacia un modo otro de pensar;
un pensamiento generativo activado por las multiples materialidades de las que,
en definitiva, depende. Por ejemplo, mediante la inclusién de la activacién de fun-
ciones cerebrales que involucran a millones de neuronas y sus conexiones sinapticas,

29 Oppermann, S. “Compost”. En Cohen, ], Duckert, L. (eds). Veer Ecology. A Companion for Environmental Thinking.
Minneapolis: University of Minnesota Press, 2017, pp. 136-150, (p. 137).

30 Ibid., p.138.

31 Massey D. For Space. Londres: Sage Publications, 2008.



sus hemisferios, la materia blancay gris involucrada, etcétera. Esto, sin embargo, no
se propone como una transformacién reductiva del pensamiento al resultado causal
de estos elementos cerebrales comprendidos como entidades individuales, sino mas
bien como el resultado, en el decir de Deleuze y Guattari, de un pensamiento-cere-
bro que se enfrenta al caos: “como facultad de los conceptos, es decir como facultad
de su creacién, al mismo tiempo que establece el plano de inmanencia en el que los
conceptos se sitan, se desplazan, cambian de ordeny de relaciones, se renuevany
se crean sin cesar”.? Ello, como resultado de los trayectos compositivos y relacionales
en conexién con la multiplicidad que exige la inmediatez de la experiencia, abrien-
do la estructura cerebral a sus vinculos con sus materiales externos en términos de
sensaciones que conservan vibraciones: “Por este motivo se |lama en este caso al
cerebro-sujeto alma o fuerza, puesto que Unicamente el alma conserva contrayendo
lo que la materia disipa, o irradia, hace avanzar, refleja, refracta o convierte”

Esta cosmovisién alterna sugeriria que la condicién de posibilidad del pens-
amiento estaria ligada a su condicién activa—procedimental y relacional, la de hacer
con—y, como tal, estd esencialmente orientada a la practica. En otras palabras, una
condicion vital del pensamiento determinada por su capacidad de sintonia activa
con el mundo** —diremos nosotros pregnancias— por medio de trayectorias, mo-
dos de impacto sensible que acontecen cony entre lo humanoy lo no humano. Esta
perspectiva también supone que los cuerpos se convierten cuando entran en una
relacion de codependencia con el medio que habitan, ensamblandose como parte
integrante de él. Seglin Massumi®*, esto supone que en lugar de abordar el medio
ambiente como la traduccion cientifica de un espacio natural que se opone a lo
social, la nocién de medio se centraria en los modos de relacién que requieren la
implicacién mutua de diferentes realidades. O, como dice Stengers, “la densa red de
nuestras practicasy sus historias, de los componentes y modos de interaccion que
pueblan lo que se conoce como el ‘mundo fisico™.3

Seria pertinente detenerse en los elementos que la materialidad del medio
técnico de produccién propone a la luz de los enclaves que hemos propuesto en el
apartado introductorio. En este sentido, el documental de Coutinho parece provocar
una disrupcidn, con su presencia, del medio-técnico al interior del medio-habitat que
se abre como una invitaciéon a una exploracién relacional a través del uso de una

32 Deleuze, G., Guattari, F. (1997). ;Qué es la Filosofia?. Op. cit., p. 212.
33 Ibid,, p. 213.
34 Haraway, D. (2016). Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene. Op. cit.

35 Massumi, B. “Introduction”. En Deleuze, G.; Guattari, F. A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia (Mille Pla-
teaux, vol.2. Capitalisme et Schizophrenic). Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987.

36 Stengers, |. Cosmopolitics . Minneapolis: University of Minnesota Press, 2010, p. 22.

serie de estrategias que operan a modo de provocaciény, a la vez, como un modo de
insercién a una realidad poco familiar. Parece imposible detenerse en el sinnimero
de detalles posibles de atisbar en esta produccién, pero hay algunas cuestiones que
el documental, en tanto estrategia medial, parece activar. Como senala Dorfman,
surge un espacio inmanente que “se manifiesta en una economia narrativa, ausencia
de unavoz en offy de soundtracks que no estén vinculados al ambiente de la pelicula
y, principalmente, por el caracter explicito del trabajo de enunciacién, que exhibe
las camaras, los micr6fonos, y la negociacién que tiene lugar entre el directory los
personajes”?” En esta medida se hace notorio el evidente shock que causa la presen-
cia de los documentalistas y sus cAmaras, provocando que los habitantes se cubran
el rostro o, lisay llanamente, intenten alejarse de las camaras.

Otro de los elementos clave de la intervencién documental refiere al uso de
imagenes: a los entrevistados se les muestran y entregan fotografias impresas de
los cohabitantes del vertedero en un papel borroso, obtenidas a partir de las mis-
mas camaras de grabacién que se encuentran documentando. Se hace interesante
notar el impactoy el giro documental que estos inserts posibilitan a lo largo de la
grabacion, instalando una suerte de dindmica singular de reconocimiento entre los
mismos miembros de una comunidad en que, huelga decir, todas y todos se cono-
cen ya que tienen contacto cotidiano. No obstante, la presencia de estas imagenes
provoca la activacién de una presencia espectral, una suerte de desdoblamiento
que evoca una especie de sensacién ominosa: la de un medio técnico yuxtapuesto
sobre otro en que se muestran los diferenciales de unos cuerpos-imagenes que se
superponen sobre otros cuerpos-imagenes dentro de una misma espacio-temporal-
idad. Esto se hace especialmente evidente en relacién con la Gltima escena en la que
Coutinhoy su equipo, en una suerte de gesto experimental, reproducen las mismas
imagenes del documental en una pantalla de televisién instalada sobre una camio-
neta con el canto de fondo de una de las jévenes que viven en el vertedero, mientras
captan las reacciones de los miembros de la comunidad que observan absortos y
asombrados estas escenas, como si no lograran reconocerse en ellas. Esta reaccion
parece invocar una resistencia de estos cuerpos a lo que a fines de los afios ochenta
Baudrillard?® anticipaba como la consolidacién del sujeto fractal .*®

En este caso, la resistencia que acontece entre los materiales abre otras

37 Dorfman, D. “Restos Globales: Basureros y derecho a la ciudad en Brasil a propdsito de Ilha Das Flores de Jorge
Furtado (1989) y Boca De Lixo de Eduardo Coutinho (1992)”. En Mitologias hoy, vol.17, 2018, pp. 225-243. DOI: 10.5565/rev/
mitologias.549, (p. 233).

38 Baudrillard, ). et al. Videoculturas de fin de siglo. Madrid: Catedra, 1990.

39 Alrespecto nos dice Baudrillard: “Desmultiplicado por doquier, presente en todas las pantallas, pero en todas par-
tes fiel a su propia férmula, a su propio modelo. La diferencia cambia de sentido de golpe. Ya no es la diferencia entre
un sujeto y otro, es la diferenciacion interna del mismo sujeto hasta el infinito (...) Alienados, nosotros ya no lo estamos
alos otrosy por los otros, lo estamos a nuestros multiples clones virtuales” (pp. 27-28).



derivas que muestran de qué manera los estratos traductivos de codificacién
semiodtico-lingtistica que atraviesan los cuerpos provocan una bifurcacién de los
imaginarios de la comunidad de Itaoca, provocando expresiones que emergen como
reverberaciones sensibles, instalando tal vez una pregunta por el quiénes somos; ello,
posibilitado por la incrustacién del medio técnico cuya presencia se patentiza a par-
tir de la temporalidad que propone. Luego, lo interesante de esto parece ser deriva
conectiva que desplaza el paisaje e introduce al espectador, como si la exposicion

a los registros visuales invocara una conexién otra entre la comunidad de Itaoca y
aquellos que observamos, impresionados, los vaivenes de esta comunidad. Esta
evocacién abre otra deriva hacia nuestras propias resistencias que insisten, en una
dimensién similar a lo que Didi-Huberman describe respecto a la disyuncién entre lo
“inimaginable” de las fotografias de los Sonderkommando en Auschwitzy aquello que
resiste en ellas, “sin aliento: como pura ‘enunciacién’, puro gesto, puro acto fotografi-
co sin enfoque”.*® Esta conexion imposible que resiste al sentido, deviene entonces en
un espacio de intimidad entre los pobladores del vertedero y nosotros los especta-
dores: como si los habitantes de Itaoca nos estuvieran mirando a los ojos, exponién-
dose al publico como pura duracién, sin decirnos nada explicito ni esperando nada a
cambio.

Las resistencias del pensamiento en El boton de Nacar

En este punto nos referiremos al documental del chileno Patricio Guzman, El boton
de ndcar (2015). En este caso, el titulo de la produccién audiovisual refiere a un ob-
jeto material que habria sido utilizado como elemento de intercambio para que un
yagan—rebautizado por los marinos ingleses como Jemmy Button—emprendiera
un “viaje en el tiempo” hacia la civilizacién europea durante el siglo XI1X a bordo del
HMS Beagle. Intentaremos centrarnos en un abordaje que se sitle mas alla del claro
caracter de archivo de denuncia atribuible a esta produccién, intentando asi desan-
clarlo de las narrativas que podrian situarlo desde una vision lineal o dialécticade la
historia.

La trayectoria que nos propone este documental parece sostenerse en torno a
recursos audiovisuales que se ponen al servicio de una serie de elementos materia-
lesy simbdlicos, introduciendo el agua como érgano mediador entre la dimension
cosmolégica—de las fuerzas de las estrellas del universo que el agua recibe y trans-
mite—, y la produccién de una memoria humana tensada histéricamente por sus
vinculos tronchados con la naturaleza; naturaleza que aparece representada por las
aguas del Pacifico que se habrian tornado extranas y refractarias como parte de un

40 Didi-Huberman, G. Imdgenes pese a todo. Memoria visual del holocausto. Barcelona: Paidés, 2016, p. 65.

proceso de negacién histérico vinculado al desarrollo de una identidad nacional. Por
el contrario, los pueblos originarios del sur de Chile —de la Patagonia, de ese lugar sin
tiempo— habrian cultivado sus vinculos con el agua por medio de practicas de ali-
mentacién y de sus peligrosas practicas de navegacion, haciendo de este elemento
una parte consustancial de sus vidas. Emerge, de este modo, una primera imagen

del pensamiento que refiere a una nocién de pérdida, de falta constitutiva y fractura
que se instala como elemento semiético que, paradéjicamente, opera como condi-
ciéon de posibilidad de la memoria a partir de una conectividad originaria perdida,
muy en la linea de lo que comentamos en el apartado introductorio sobre el ombligo
del suefio freudiano en tanto secreto oculto.

El documental parece querer enfrentarse a esta imagen del pensar intentando
restaurar dicha conectividad a partir de un desocultamiento, poniendo a funcionar
el medio técnico a través del recurso de diversas imagenes, intervenciones artisti-
cas, fotografias histdricas, testimonios de descendientes indigenas y expertos de
distintas areas y que, acompasadas por la voz en off de Guzman, van transitando de
manera acelerada por la historia del pais, llegando de este modo a una contempora-
neidad —o a una historia mas cercana— marcada por expresiones de violencia politica
vinculadas a la dictadura militar.

Se hace interesante notar la tensién provocada por la confrontaciéon entre dos
tiempos que se van intercalando y yuxtaponiendo a lo largo del documental. Con
esto nos referimos, por un lado, al tiempo de la historia: ese que se inaugura con
la finitud como caracterizacién de lo humano a partir de la emergencia de una
subjetividad trascendental; finitud que ha cumplido desde la modernidad la funcién
de limite fundacional entre un interior y un exterior, determinando las condiciones
formales universales a priori de la razén para la determinacién de los modos de ex-
periencia de una subjetividad que cobra la forma de un doble empirico-trascenden-
tal.* Por otra parte, un segundo tiempo propio de un gesto de contraccién vinculado
a una temporalidad técnica**; temporalidad que no es auténoma, sino que emerge
como una disyuncién a partir de la totalizacién de la esfera de lo técnico sobre el
tiempo histérico. Como sefiala Armand, “La contraccién temporal, vinculada a la
inestabilidad, cancela la duracién de la posibilidad como una medida de lo que es
determinable al mismo tiempo en que la determinabilidad deviene instantaneidad
alamanera de unainestabilidad necesaria”*

Se infiere que el efecto de esta temporizacién activada por la técnica sobre el
tiempo lineal de |a historia da cuenta de una separacién radical entre el pensamien-

41 Foucault, M. Las palabras y las cosas. Una Arqueologia de las Ciencias Humanas. Buenos Aires: Siglo XXI, 2005.
42 Stiegler, B. Technics and Time, 1. The Fault of Epimetheus. California: Stanford University Press, 1998.

43 Armand, L. Event States. Discourse, Time, Mediality. Praga: Litteraria Pragnesia, 2007, p. 5.



to del presente y el pensamiento en el presente. Esta alteracion de la temporalidad
técnica hace que la nocién de medio cobre centralidad, desplegandose como condi-
cion de posibilidad de un pensamiento que se caracteriza por estar deviniendo perma-
nentemente a través de trayectorias divergentes, modos de circulacién y posibili-
dades de conexién multiples entre elementos heterogéneos tanto semidticos como
materiales.

Diremos entonces que este pensamiento en el medio se encuentra forzado
entre dos tiempos, dislocado de lo estriccamente humano por la alteracién de la
temporalidad técnica. El vinculo entre técnica y medio parece determinado por pro-
cesos de aceleracion productores de ambientes reales y virtuales, mediante formas
de recomposiciéon topolégica de los modos de encuentro y de relaciones entre ele-
mentos decididamente heterogéneos. Esto se hace evidente al consignar la cuestién
de los medios mas alla de su dimensiéon puramente comunicativo-referencial, tal
y como propuso McLuhan** en su conocida tesis sobre el caracter no reflectante de
los medios. De igual forma, Parikka* propone una sugerente aproximaciéna la
temporizacion técnica de los medios, mostrando cémo su accion posibilitaria artic-
ulaciones singulares entre el pasadoy el futuro, entendiendo que las culturas de los
medios se componen de manera sedimentaday estratificada, provocando que las
materialidades y las temporalidades que los componen se plieguen sobre si mismas
y reactualicen el pasado de maneras novedosas, a la vez que transforman las nue-
vas tecnologias en obsoletas de manera relativamente acelerada. Huelga decir que
ello tiene un impacto no solo a nivel de los ambientes propiamente tecnolégicos,
sino que porta un potencial expansivo que se corporiza por medio de la producciéon
de imagenes del pensamiento que, eventualmente, podrian transformar los mo-
dos perceptivos y sensoriales humanos. Siguiendo a Huhtamo, Parikka destaca el
caracter topolégico que los medios habilitan: movimientos, circulacionesy trayecto-
rias de los fenémenos mediales que se configuran de manera multiescalar. Asi tam-
bién, la nocién de tiempo profundo de los medios de Zielinsky le sirve a Parikka para
consignar, “otra forma de desarrollar una temporalidad alternativa que se distancia
de la linealidad hegeménica que demanda que veamos el tiempo y la historia como
lineas rectas que trabajan hacia el progreso o algo mejor”.4¢

La referencia en el documental del poeta chileno Raul Zurita sobre un “saber
poético” que parece conectar la cosmovisién de los pueblos ancestrales con aquel
saber que, en tanto objetos técnicos, buscan incansablemente los telescopios del

44 McLuhan, M. Comprender los medios de comunicacion. Las extensiones del ser humano. Barcelona: Paid6s, 1996.
45 Parikka, . What is Media Archeology? UK: Polity Press, 2012.
46 |bid., p.12.

Norte de Chile, nos recuerda a la distincién que propone Paul Valery*” entre la poesia
—como medio que abre otra vision de la experiencia, esa que ilumina sin definir—y el
pensamiento abstracto, al consignar cdmo, en el lenguaje poético:

[tlodos los objetos posibles del mundo ordinario, externos
o0 internos, seres, eventos, sentimientos y acciones, ain cuando
mantienen su apariencia habitual repentinamente son puestos
en una relacién indefinible pero maravillosa con los modos de
nuestra sensibilidad general (...) Se atraen las unas a las otras, se
conectan de modo distintos a los habituales; devienen (si se me
permite la expresion) musicalizados, resonantes y relacionados

armoénicamente.*®

Un saber poético que propone el lenguaje como elemento “dispuesto a amol-
darse a todo”, como en el caso de los trazos de los Selknam que “se dibujan a si mis-
mos”y que, mediante dichas practicas, parecen alcanzar un nivel de familiaridad
inmediata con el universo, es decir, que prescinde de las mediaciones lingiiisticas
del lenguaje occidental. Un lenguaje otro para nosotros, en que las palabras que lo
componen se desanclan de su dimensién de valory uso ordinario, tornandose re-
pentinamente oscuras, enigmaticas e indescifrables. Vemos en esto una suerte de
resistencia consustancial de las mismas palabras al exponerse en su materialidad
mas absoluta contingente y efimera, como en el caso de la palabra “apariencia” que
se deja entrever sobre la hoja de papel que Zurita escribe mientras es entrevista-
do por Guzman, abriendo asi una interrogante por lo intraducible del lenguaje, es
decir, aquello que sostiene el lenguaje, no a pesar de sino en la medida en que se
visibiliza un diferencial de fuerza singulary refractario a los procesos de codificacién
semioticos.

En esta misma tonalidad se hace interesante constatar en la entrevista, en este
juego de traducciones que propone Guzman a algunos de sus entrevistados, que se
abre una fisura que habilita un encuentro disyunto inesperado entre lenguajes; en-
cuentro no traductivo, que opera de manera metonimica, entre los términos boton
y ndcar que explicita Gabriela. Un encuentro inesperado entre tiempos y mundos
divergentes —que transitan desde la edad de piedra hasta la revolucién industrial—,
entre lo artificial y lo natural, entre lo humanoy lo mas que humano. Encuentro
que parece haberse consolidado, tal vez inadvertidamente, en el valor de cambio
que abrié el botén de Buttony el viaje sin retorno —en el que ya nunca volveria a ser el

47 Valery P Teoria poética y estética. Op. cit.
48 Traduccién del autor. Ibid., p.143.



mismo—Yy que instalé una separacién inseparable para consigo mismo.

Luego el documental nos propone, tal vez de manera demasiado simple, una
conexion entre la materialidad del botén con la de aquellos cuerpos lanzados al mar
durante la dictadura militar. Emerge asi un reposicionamiento topolégico del botén
en el documental que funciona como huella material de los cuerpos desaparecidos.
Un botdn, cualquiera, abstracto,*® posible de ser encontrado fundido con los restos
materiales de las estructuras metalicas —rieles de ferrocarril de 30 kg de peso—con
las que fueron preparados y “empaquetados” los cuerpos para asegurarse que se in-
tegraran con el agua, haciendo imposible que reemergierany transformando el mar
en un cementerio.

No obstante, vemos que en algunos casos, como en el de Marta Ugarte, los
cuerpos se resisten a desaparecer proponiéndonos la aparicion de otra nocién de
vida: una que insiste a pesar de haber sido preparada para la muerte. Lo que parece
emerger es una imagen de la resistencia provocada por la lucha dispuesta entre
dos fuerzas: entre las fuerzas armadas que en su acciéon delimitan la naturalezay, al
mismo tiempo, niegan su fuerza politica mediante el uso instrumental de saberes
fisicos y técnicas de ingenieria mecanica (rieles, bolsas, implementos médicos y heli-
copteros), y las fuerzas del mar que mediante la devolucién de los cuerpos, insisten en
volver a pesar de todo, como presencias espectrales se resisten a ser olvidadas. Curi-
osamente, entonces, el océano emerge como otro enemigo que es preciso doblegar.

Como podemos colegir a partir de la descripcion precedente, se deja entrever
un modo de pensar atravesado por el medio técnico. Pero este medio no preex-
iste al pensamiento, sino que el pensamiento se encuentra atravesandolo desde
una dimensién agencial a-subjetiva forzada por los cambios de escala que el me-
dio propone a partir de los entrelazamientos de tiempos heterogéneos que van
despuntando imagenes entre movimientos simultaneos de contraccidn-expansion
en torno a una totalidad. Asi nos alejamos de la concepcién del documental como
medio en torno a suvalencia eminentemente mediadora, es decir, de represent-
aciéony transmision de informacién, acercandonos a una medialidad pura entendida
en las cercanias de lo que planteé Benjamin como aquella dimensién intersticial que
posibilita una experiencia en su dimensién de pasaje o, en otros términos, en como
los términos mediados son producidos por la medialidad y no al revés. En su andlisis
del lenguaje entre los hombres y las cosas, Benjamin nos dice que “cada lenguaje se
comunica a si mismo en si mismo; es, en el sentido mas estricto, el ‘medium’ de la
comunicacion. Lo medial refleja la inmediatez de toda comunicacién espiritual (...)
el problema fundacional del lenguaje seria entonces su magia. La palabra magia

49 Lo anterior puede constatarse en la siguiente declaracién de Guzman: “Los dos botones cuentan la misma historia:
una historia de exterminio”.

nos refiere, en lo que respecta al lenguaje, a otra, a saber, la infinitud”.*° Esta con-
statacion de Benjamin se hace pertinente toda vez que inscribe el vinculo entre me-
diosy politica, proyectando asi un plano de inmanencia de medios sin fines que sost-
ienen la potencia de la comunicacién como afirmacion politica de la pura transicién,
a saber, como interrupcién/irrupcién de los modos de very condicién de posibilidad
de entrelazamiento material con las cosas. Esta visién nos recuerda a la visién de
mundo como medio de Whitehead, abriendo una concepcién ecolégica seglin la que
los medios y la comunicacion se entrelazan con otra serie de fenémenos que ocur-
ren en el mundo, transformandose este tltimo en un vector de intensidades para la
transmision de afectos.” Esto es lo que nos evocan las palabras finales del poeta Zu-
rita en el documental, al insinuar que el agua tiene memoriay que “todas las cosas
mantienen relacién con todas las cosas”.

50 Benjamin, W. Por una critica de la violencia y otros ensayos. [luminaciones IV. Madrid: Taurus, 1998, p. 61.
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