hambre

noviembre 2015

Ir directo al corazon

Ano 2015, en visperas del 2016 y de un cambio de gobierno.

Por Geraldine Salles Kobilanski

Algo extrafio me esta pasando con el entorno de
los festivales. Nunca me interesé el protocolo, la
formalidad o, hablando en términos concretos, las
apariencias. Y en cierto punto, este afio me senti mas
ajena a esas situaciones que me incomodan y hacen
que quiera quedarme viendo peliculas en casa, con
mis afectos o a solas. Las apariencias por supuesto
se presentan en cualquier &mbito de nuestras vidas y
es por eso que intento evitarlas en todos ellos lo mas
posible. En el caso del cine, los festivales empezaron
a modificar mi relacion con las peliculas, provocando
algo asi como una transicién conceptual y emocional.

Hace bastante que no escribo y me molesta no ha-
cerlo. Estas palabras van de la mano de un afio de
cambios en una vida particular, la mia. Y el cine no
salio ileso de toda esta voragine. Soy desordenada y
he profundizado esta caracteristica a lo largo de los
ultimos meses. Entonces, este texto sera desordena-
do, ni mas ni menos. Una suerte de confesionario,
de despedida, de apologia a un festival pequefio y

hermoso, de querer volver a creer en las peliculas y
de reafirmar las relaciones amorosas.

Hace algunos afios acostumbro a no perderme las
ediciones festivaleras de BAFICI y Mar del Plata,
dos grandes festivales en los que descubri amista-
des, peliculas y experiencias variopintas. El segundo
festival termin6 hace unos dias atrads. Y como no
pude ir, estuve leyendo las impresiones de criticos y
cinéfilos sobre la dltima edicién, que resulté a todo
trapo. No es para menos, tirar toda la carne al asador
frente a un panorama politico nacional convulso y
para muchos apocaliptico, se mire por donde se mire.

Este afio fui por primera vez al FICIC: Festival In-
ternacional de Cine Independiente de Cosquin, pro-
ducido por Carla Briasco y Eduardo Leyrado. Ya
cumplio su quinta edicion, a pesar de haber corrido
peligro de no poder llevarse a cabo por cuestiones
presupuestarias, o sea, politicas. El recuerdo que
tengo de mi estadia coscoina podria resumirse asi:
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cuando uno tiene un dia agitado en el trabajo, abru-
mado con obligaciones, disconforme por muchas
cosas y con deseos de salir corriendo por un mes
entero, lo inico reconfortante es llegar al hogar de
uno. FICIC fue mi hogar entre tantas cuestiones
protocolares. Y a medida que nos acercamos rauda-
mente a este fin de afio, lo sostengo con una voluntad
mayor. Podria considerarlo como el festival escrito
con letras pequefas. ;Qué significa esto? Cual et-
négrafo dedicado a interpretar su objeto de estudio,
analizando grandes temas como el Amor, el Trabajo,
la Familia, la Amistad, etc., pero desde la particula-
ridad, los temas se escriben en mintsculas. El gran
antropologo C. Geertz insistié en que debemos ge-
neralizar dentro de las particularidades y no a través
de ellas (acostumbrados como estamos a generalizar
constante y odiosamente, sobre todo si nos ponemos
fundamentalistas con algtin tema, como casi siempre
es el caso). Voy a tomar algunos ejemplos particu-
lares de la ultima edicién del festival para describir
que su rasgo general vislumbra un cuidado estético,
es decir, politico, por las peliculas, una resistencia
por la mercantilizacion de las mismas y un sostén
amoroso que teje los hilos estructurales del festival.

En la inauguracion del festival, sus representantes
Briasco y Roger Koza — director de programacion
— lo presentaban de un modo encantador e incluso
esperanzador, poniendo énfasis en la necesidad de
apoyarlo economicamente en pos de su continuidad,
sobre todas las cosas. Para comprender esta idea, por
un lado, Koza coment6 que la pelicula de apertura
Charlie’s Country fue cedida gratuitamente por la
productora. Por el otro, Briasco argumenté que el
mayor impulso que sostiene el festival es el amor; la
intencion del mismo es poder ir directo al corazon.
Y como si lo que ella estuviera diciendo fuera poco,
luego invito al publico a que almorzara locro casero
en la casa de su madre. A partir de ese momento, de
ese almuerzo inolvidable y de tanta calidez familiar
y gastronomica, todos los que estuvimos presentes
iniciamos el festival generando lazos afectivos y
vinculandonos con la potencialidad cinematografica:
conocer al otro y crear nuevos caminos narrativos.

’

En la pelicula de apertura, no pudo estar presente su
director Rolf de Heer. Pero a cambio, proyectaron
una entrevista por skype que mantuvieron él y Koza.
Resulté una charla introductoria al film, amable,
interesante, a pesar de su extension. Demostraba una
preocupacién tangible por querer acercar la pelicula
a sus queridos espectadores. S6lo mencionaré algo
sobre ella. Charlie, el protagonista, era absolutamente
consciente de la sensualidad y firmeza de su andar.
A medida que Charlie caminaba alejandose de la
camara, siempre destilaba dignidad. La dignidad
que el hombre blanco, pese a todo, no le pudo robar.

Marta, la mama de mi amigo y critico de cine Se-
bastian Rosal, sali6 emocionada de la proyeccion.
Y si bien en ese momento me aburri un poco con la
pelicula, ahora la empiezo a recordar conmovida.

Sin publico no hay proyeccion. Es asi de sencillo. Si
la gente no se interesa por el cine, no desea apren-
der del cine y asi conocer otras culturas, descubrir
nuevos modos de habitar el mundo, tolerar e intentar
comprender al otro, entonces el cine no es merecedor
de ser visto. Pero también es cierto que el interés
hay que generarlo. En FICIC el espectador es fun-
damental. Tal es asi, que en cada edicion se entrega
el premio al mejor espectador. Tal es asi, que las
funciones de cine clasico en filmico —o clases de
historia y, por ende, de historia del cine — a cargo de
Fernando Martin Pefia, explotan de gente, porque
esas funciones son una celebracién. No somos capa-
ces de construir nada si no conocemos el pasado. Asi
como es esencial conocer nuestra historia individual
para poder construir nuestra identidad, ella al mismo
tiempo esta atravesada por las significaciones de su
cultura. Una cultura particular que convive con otras
culturas particulares. Y cada una posee a su vez una
historia. El cine nos ayuda, desde la riqueza de su
lenguaje, a acercarnos a los signos culturales. Sin
embargo, algo que es ineludible, y que siempre me ha
fastidiado hasta dejarme dolores de cabeza eternos,
es preguntarse quiénes tienen la posibilidad o, mejor
dicho, el privilegio de poder filmar y contar historias
e intentar interpretar al otro cultural. ;Cuantas veces
los pobres pueden contar con las herramientas para
narrar? ;Qué problematicas plantearian? JTendrian
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posibilidades de ocupar el mismo espacio que se le
da a los estudiantes de la FUC en los festivales, por
ejemplo? ;Ganarian premios? ¢A alguien le importa
esto verdaderamente? ;COmo se construiria la
imagen si la camara no estuviera en nuestras manos
burguesas? Y esto inevitablemente me lleva a re-
cordar la filmografia del francés Jean Rouch, en la
cual, si bien la camara esta en poder del blanco, las
historias son narradas por los pobres, en este caso,
los africanos —herederos de la condena histérica de
la pobreza. En Moi, un noir el joven y bello Edward
G. Robinson ya un poco borracho y enfadado mani-
fiesta que el cine no es para los pobres, no hay forma
de que ellos puedan tomar poder sobre la camara y
filmar. Lamentablemente, algo de razo6n tiene, aunque
me rehtso a darle toda la razén, sobre todo si pienso
en alguna otra de sus peliculas como Jaguar, donde
ellos se representan a si mismos. Entonces comienzo
a recordar una pelicula brasilera, que estuvo en la
competencia internacional de largometraje, llamada
A Vizinhanga do Tigre de Affonso Uchoa. No es otra
cosa que una hermosa pelicula sobre la amistad.
Una narracion afectiva situada en un barrio pobre
de Contagem, Brasil. Una puesta en escena preca-
ria — porque su entorno lo es — cuyos protagonistas
debaten sus dias entre las faltas del colegio, la droga,
los cigarrillos, el ocultamiento de sus errores a sus
madres trabajadoras; y esta pobreza de carne y hueso
no se queda estancada en la rabia, sino que se procesa
hasta convertirse en imagenes en movimiento sobre
la amistad, siendo uno de los signos mas valiosos
del ser humano. También acude a mi mente el ciclo
de Adirley Queirds, otro brasilero con animos de
sacudirnos de nuestros comodos asientos. Harto de la
estigmatizacion de la periferia por parte de los ricos
de Brasilia, el ex futbolista decide tomar la camara
como un modo de produccién contra la rabia de la ine-
quidad de clase. El cortometraje Dias de greve narra
la disyuntiva de unos trabajadores: continuar o no
con las medidas de fuerza, continuar o no luchando
por un aumento salarial. Pero al mismo tiempo sus
puestos de trabajo penden de un hilo. Y a algunos
les empieza a pesar la mera posibilidad de quedarse
sin empleo. Se podran imaginar cémo termina, su
ficcion no dista mucha de la ficcién en la que vivimos.

’

El FICIC cuenta con un programa de radio conducido
por el “antrop6logo” de cine Fernando Luis Pujato
en la bella y exquisita confiteria La Europea. Pujato
nos invit6é a Rosal y a mi a charlar sobre las peliculas
que habiamos visto hasta el momento. A ambos nos
dio pudor, pero luego lo derribamos con una rapidez
imprevista — sin exagerar, a Rosal no habia forma
de mantenerlo mudo, aunque lo hacia muy bien, por
cierto. Recuerdo que antes de ir a la confiteria, vimos
un programa de Cortos de Escuela — seleccionan
cortos de personas que atin siguen estudiando. Quedé
sorprendida con dos de ellos: Reina Sofia y Sinfonia
Hiingara. A pesar de que sean bien distintos entre
si, ambos convergen en un mismo lugar: el de la
sensibilidad. El primero narra el estado animico de
una joven como una road movie, cuyo acompafiante
inquebrantable es el espacio no sélo publico sino
también sonoro. Un primer plano y un blanco y negro
contienen la decisién de la joven de viajar hacia algtin
destino. ¢Por qué lo hace? ;Hacia donde va? No lo
sabremos y tampoco importa mucho. Un pequefio
destello de color se detiene en un llavero colgando
del retrovisor. Mi unica critica es que la actriz debiera
haber sido la propia directora, Micaela Ritacco, una
rockera preciosa y luminosa. El segundo corto es
sobriamente prolijo y delicado, de planos fijos. ;§Qué
contienen? Una sinfonia huingara en imagenes. Sin
traduccion, sin intertitulos. Una puesta de confianza a
la fuerza de la imagen. El dltimo plano significé esto
para mi: una lagrima timida y robusta rodando por
mi mejilla, un deseo por acercarme mas al universo
de la comunidad hingara en esta parte del mundo y
un deseo por seguir conociendo los pasos sensibles
de su directora Sol Denker. Otro dia que volvi a la
radio para hablar sobre cine experimental —y hoy en
dia no paro de preguntarme qué es o, mejor dicho,
no paro de cuestionarse todo lo que sostenia sobre
él — presencié la charla que mantuvieron Pujato y
Josefina Gill, directora de Desde la marea, un corto
con una fuerte presencia de voz en off, la suya propia.
Y en ese punto sostengo que fallé, hubo una carencia
emotiva en la voz que tifi6 todo el corto. Por cierto,
lo menciono porque Pujato criticé su corto y algo
que me sorprendi6 gratamente de ella es que recibid
con humildad unas observaciones e incluso asinti6
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con algunas otras. Su sensibilidad la llevara por un
camino cinematografico bondadoso. También escu-
ché a otros criticos ldcidos defender La hora del lobo,
un corto de Natalia Ferreyra que retrata la revuelta
social producida por el paro policial en Cérdoba el
03 de diciembre de 2013. La misma fue retratada en
un barrio de clase media de estudiantes universita-
rios. Me interesaba reflexionar en profundidad sobre
él y las incongruencias formales que presenta, pero
hace poco lei uno de los diarios de Quintin sobre la
ultima edicion del festival de Mar del Plata, en el que
hablaba sobre la pelicula de Wiseman y lo que dice a
continuacion sobre “los otros (directores)” lo aplico
al corto, a saber, “Frederick Wiseman, un ejemplo
de que hay directores que se pueden permitir lo que
a los otros les estd vedado, en este caso, filmar a la
gente en su lugar natural sin caer en la entrevista
para la cdmara y sin que la filmacion altere el estado
de las cosas”.

Una parte de las peliculas argentinas actuales tratan
problematicas amorosas de jévenes de clase media
—no es casual que muchas de ellas transcurran en
espacios cerrados, en una intimidad que no permite
habilitarse a si misma a descubrir el espacio ptblico
en el que esta inserta. A contrapelo de esta situacion,
en la competencia internacional de largometraje, una
competencia bien fundamentada, porque en ella no
existen los falsos y afiejos limites entre documental

’

y ficcién, gan6 No todo es vigilia de Hermes Parallue-
lo. La primera parte transcurre en un hospital, en
general con planos cerrados y cercanos a los rostros
de la pareja protagonista de ancianos —dos actores
extraordinarios, interpretando sus roles de vida: son
los abuelos del querido Paralluelo. Hay un pequefio
intervalo con un plano magnifico de un paisaje ne-
vado que da lugar a la segunda parte: el regreso de la
pareja a su hogar. Su cotidianidad se debate entre los
movimientos aletargados de sus cuerpos cansados y
de una serie de gags que se desprenden de esos mis-
mos movimientos. Es una pelicula noble que celebra
la vida desde la temprana despedida del ser humano
de este mundo. Y como no podia ser de otra forma,
su plano final celebra la vida saliendo del hogar.

Las peliculas no nos pueden salvar, sélo el amor
puede hacerlo. Lo que importa es buscar las formas
en que el amor se manifiesta y aferrarnos a ellas pase
lo que pase. El FICIC es una de esas formas. Es por
ese motivo que este festival, tan fragil y poderoso a
la vez, no merece otra cosa que todo nuestro apoyo.

PD: El afio esta por terminar. Un nuevo camino nar-
rativo se abre ante mis incertidumbres. Lo mas im-
portante: voy de la mano de las personas que quiero.
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