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Ir directo al corazón
Año 2015, en vísperas del 2016 y de un cambio de gobierno.
Por Geraldine Salles Kobilanski

Algo extraño me está pasando con el entorno de 
los festivales. Nunca me interesó el protocolo, la 
formalidad o, hablando en términos concretos, las 
apariencias. Y en cierto punto, este año me sentí más 
ajena a esas situaciones que me incomodan y hacen 
que quiera quedarme viendo películas en casa, con 
mis afectos o a solas. Las apariencias por supuesto 
se presentan en cualquier ámbito de nuestras vidas y 
es por eso que intento evitarlas en todos ellos lo más 
posible. En el caso del cine, los festivales empezaron 
a modificar mi relación con las películas, provocando 
algo así como una transición conceptual y emocional.

Hace bastante que no escribo y me molesta no ha-
cerlo. Estas palabras van de la mano de un año de 
cambios en una vida particular, la mía. Y el cine no 
salió ileso de toda esta vorágine. Soy desordenada y 
he profundizado esta característica a lo largo de los 
últimos meses. Entonces, este texto será desordena-
do, ni más ni menos. Una suerte de confesionario, 
de despedida, de apología a un festival pequeño y 

hermoso, de querer volver a creer en las películas y 
de reafirmar las relaciones amorosas.

Hace algunos años acostumbro a no perderme las 
ediciones festivaleras de BAFICI y Mar del Plata, 
dos grandes festivales en los que descubrí amista-
des, películas y experiencias variopintas. El segundo 
festival terminó hace unos días atrás. Y como no 
pude ir, estuve leyendo las impresiones de críticos y 
cinéfilos sobre la última edición, que resultó a todo 
trapo. No es para menos, tirar toda la carne al asador 
frente a un panorama político nacional convulso y 
para muchos apocalíptico, se mire por donde se mire.

Este año fui por primera vez al FICIC: Festival In-
ternacional de Cine Independiente de Cosquín, pro-
ducido por Carla Briasco y Eduardo Leyrado. Ya 
cumplió su quinta edición, a pesar de haber corrido 
peligro de no poder llevarse a cabo por cuestiones 
presupuestarias, o sea, políticas. El recuerdo que 
tengo de mi estadía coscoína podría resumirse así: 
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cuando uno tiene un día agitado en el trabajo, abru-
mado con obligaciones, disconforme por muchas 
cosas y con deseos de salir corriendo por un mes 
entero, lo único reconfortante es llegar al hogar de 
uno. FICIC fue mi hogar entre tantas cuestiones 
protocolares. Y a medida que nos acercamos rauda-
mente a este fin de año, lo sostengo con una voluntad 
mayor. Podría considerarlo como el festival escrito 
con letras pequeñas. ¿Qué significa esto? Cual et-
nógrafo dedicado a interpretar su objeto de estudio, 
analizando grandes temas como el Amor, el Trabajo, 
la Familia, la Amistad, etc., pero desde la particula-
ridad, los temas se escriben en minúsculas. El gran 
antropólogo C. Geertz insistió en que debemos ge-
neralizar dentro de las particularidades y no a través 
de ellas (acostumbrados como estamos a generalizar 
constante y odiosamente, sobre todo si nos ponemos 
fundamentalistas con algún tema, como casi siempre 
es el caso). Voy a tomar algunos ejemplos particu-
lares de la última edición del festival para describir 
que su rasgo general vislumbra un cuidado estético, 
es decir, político, por las películas, una resistencia 
por la mercantilización de las mismas y un sostén 
amoroso que teje los hilos estructurales del festival.

En la inauguración del festival, sus representantes 
Briasco y Roger Koza – director de programación 
– lo presentaban de un modo encantador e incluso 
esperanzador, poniendo énfasis en la necesidad de 
apoyarlo económicamente en pos de su continuidad, 
sobre todas las cosas. Para comprender esta idea, por 
un lado, Koza comentó que la película de apertura 
Charlie’s Country fue cedida gratuitamente por la 
productora. Por el otro, Briasco argumentó que el 
mayor impulso que sostiene el festival es el amor; la 
intención del mismo es poder ir directo al corazón. 
Y como si lo que ella estuviera diciendo fuera poco, 
luego invitó al público a que almorzara locro casero 
en la casa de su madre. A partir de ese momento, de 
ese almuerzo inolvidable y de tanta calidez familiar 
y gastronómica, todos los que estuvimos presentes 
iniciamos el festival generando lazos afectivos y 
vinculándonos con la potencialidad cinematográfica: 
conocer al otro y crear nuevos caminos narrativos.

En la película de apertura, no pudo estar presente su 
director Rolf de Heer. Pero a cambio, proyectaron 
una entrevista por skype que mantuvieron él y Koza. 
Resultó una charla introductoria al film, amable, 
interesante, a pesar de su extensión. Demostraba una 
preocupación tangible por querer acercar la película 
a sus queridos espectadores. Sólo mencionaré algo 
sobre ella. Charlie, el protagonista, era absolutamente 
consciente de la sensualidad y firmeza de su andar. 
A medida que Charlie caminaba alejándose de la 
cámara, siempre destilaba dignidad. La dignidad 
que el hombre blanco, pese a todo, no le pudo robar. 

Marta, la mamá de mi amigo y crítico de cine Se-
bastián Rosal, salió emocionada de la proyección. 
Y si bien en ese momento me aburrí un poco con la 
película, ahora la empiezo a recordar conmovida. 

Sin público no hay proyección. Es así de sencillo. Si 
la gente no se interesa por el cine, no desea apren-
der del cine y así conocer otras culturas, descubrir 
nuevos modos de habitar el mundo, tolerar e intentar 
comprender al otro, entonces el cine no es merecedor 
de ser visto. Pero también es cierto que el interés 
hay que generarlo. En FICIC el espectador es fun-
damental. Tal es así, que en cada edición se entrega 
el premio al mejor espectador. Tal es así, que las 
funciones de cine clásico en fílmico –o clases de 
historia y, por ende, de historia del cine – a cargo de 
Fernando Martín Peña, explotan de gente, porque 
esas funciones son una celebración. No somos capa-
ces de construir nada si no conocemos el pasado. Así 
como es esencial conocer nuestra historia individual 
para poder construir nuestra identidad, ella al mismo 
tiempo está atravesada por las significaciones de su 
cultura. Una cultura particular que convive con otras 
culturas particulares. Y cada una posee a su vez una 
historia. El cine nos ayuda, desde la riqueza de su 
lenguaje, a acercarnos a los signos culturales. Sin 
embargo, algo que es ineludible, y que siempre me ha 
fastidiado hasta dejarme dolores de cabeza eternos, 
es preguntarse quiénes tienen la posibilidad o, mejor 
dicho, el privilegio de poder filmar y contar historias 
e intentar interpretar al otro cultural. ¿Cuántas veces 
los pobres pueden contar con las herramientas para 
narrar? ¿Qué problemáticas plantearían? ¿Tendrían 
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posibilidades de ocupar el mismo espacio que se le 
da a los estudiantes de la FUC en los festivales, por 
ejemplo? ¿Ganarían premios? ¿A alguien le importa 
esto verdaderamente? ¿Cómo se construiría la 
imagen si la cámara no estuviera en nuestras manos 
burguesas? Y esto inevitablemente me lleva a re-
cordar la filmografía del francés Jean Rouch, en la 
cual, si bien la cámara está en poder del blanco, las 
historias son narradas por los pobres, en este caso, 
los africanos –herederos de la condena histórica de 
la pobreza. En Moi, un noir el joven y bello Edward 
G. Robinson ya un poco borracho y enfadado mani-
fiesta que el cine no es para los pobres, no hay forma 
de que ellos puedan tomar poder sobre la cámara y 
filmar. Lamentablemente, algo de razón tiene, aunque 
me rehúso a darle toda la razón, sobre todo si pienso 
en alguna otra de sus películas como Jaguar, donde 
ellos se representan a sí mismos. Entonces comienzo 
a recordar una película brasilera, que estuvo en la 
competencia internacional de largometraje, llamada 
A Vizinhança do Tigre de Affonso Uchoa. No es otra 
cosa que una hermosa película sobre la amistad. 
Una narración afectiva situada en un barrio pobre 
de Contagem, Brasil. Una puesta en escena preca-
ria – porque su entorno lo es – cuyos protagonistas 
debaten sus días entre las faltas del colegio, la droga, 
los cigarrillos, el ocultamiento de sus errores a sus 
madres trabajadoras; y esta pobreza de carne y hueso 
no se queda estancada en la rabia, sino que se procesa 
hasta convertirse en imágenes en movimiento sobre 
la amistad, siendo uno de los signos más valiosos 
del ser humano. También acude a mi mente el ciclo 
de Adirley Queirós, otro brasilero con ánimos de 
sacudirnos de nuestros cómodos asientos. Harto de la 
estigmatización de la periferia por parte de los ricos 
de Brasilia, el ex futbolista decide tomar la cámara 
como un modo de producción contra la rabia de la ine-
quidad de clase. El cortometraje Dias de greve narra 
la disyuntiva de unos trabajadores: continuar o no 
con las medidas de fuerza, continuar o no luchando 
por un aumento salarial. Pero al mismo tiempo sus 
puestos de trabajo penden de un hilo. Y a algunos 
les empieza a pesar la mera posibilidad de quedarse 
sin empleo. Se podrán imaginar cómo termina, su 
ficción no dista mucha de la ficción en la que vivimos. 

El FICIC cuenta con un programa de radio conducido 
por el “antropólogo” de cine Fernando Luis Pujato 
en la bella y exquisita confitería La Europea. Pujato 
nos invitó a Rosal y a mí a charlar sobre las películas 
que habíamos visto hasta el momento. A ambos nos 
dio pudor, pero luego lo derribamos con una rapidez 
imprevista – sin exagerar, a Rosal no había forma 
de mantenerlo mudo, aunque lo hacía muy bien, por 
cierto. Recuerdo que antes de ir a la confitería, vimos 
un programa de Cortos de Escuela – seleccionan 
cortos de personas que aún siguen estudiando. Quedé 
sorprendida con dos de ellos: Reina Sofía y Sinfonía 
Húngara. A pesar de que sean bien distintos entre 
sí, ambos convergen en un mismo lugar: el de la 
sensibilidad. El primero narra el estado anímico de 
una joven como una road movie, cuyo acompañante 
inquebrantable es el espacio no sólo público sino 
también sonoro. Un primer plano y un blanco y negro 
contienen la decisión de la joven de viajar hacia algún 
destino. ¿Por qué lo hace? ¿Hacia dónde va? No lo 
sabremos y tampoco importa mucho. Un pequeño 
destello de color se detiene en un llavero colgando 
del retrovisor. Mi única crítica es que la actriz debiera 
haber sido la propia directora, Micaela Ritacco, una 
rockera preciosa y luminosa. El segundo corto es 
sobriamente prolijo y delicado, de planos fijos. ¿Qué 
contienen? Una sinfonía húngara en imágenes. Sin 
traducción, sin intertítulos. Una puesta de confianza a 
la fuerza de la imagen. El último plano significó esto 
para mí: una lágrima tímida y robusta rodando por 
mi mejilla, un deseo por acercarme más al universo 
de la comunidad húngara en esta parte del mundo y 
un deseo por seguir conociendo los pasos sensibles 
de su directora Sol Denker. Otro día que volví a la 
radio para hablar sobre cine experimental –y hoy en 
día no paro de preguntarme qué es o, mejor dicho, 
no paro de cuestionarse todo lo que sostenía sobre 
él – presencié la charla que mantuvieron Pujato y 
Josefina Gill, directora de Desde la marea, un corto 
con una fuerte presencia de voz en off, la suya propia. 
Y en ese punto sostengo que falló, hubo una carencia 
emotiva en la voz que tiñó todo el corto. Por cierto, 
lo menciono porque Pujato criticó su corto y algo 
que me sorprendió gratamente de ella es que recibió 
con humildad unas observaciones e incluso asintió 
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con algunas otras. Su sensibilidad la llevará por un 
camino cinematográfico bondadoso. También escu-
ché a otros críticos lúcidos defender La hora del lobo, 
un corto de Natalia Ferreyra que retrata la revuelta 
social producida por el paro policial en Córdoba el 
03 de diciembre de 2013. La misma fue retratada en 
un barrio de clase media de estudiantes universita-
rios. Me interesaba reflexionar en profundidad sobre 
él y las incongruencias formales que presenta, pero 
hace poco leí uno de los diarios de Quintín sobre la 
última edición del festival de Mar del Plata, en el que 
hablaba sobre la película de Wiseman y lo que dice a 
continuación sobre “los otros (directores)” lo aplico 
al corto, a saber, “Frederick Wiseman, un ejemplo 
de que hay directores que se pueden permitir lo que 
a los otros les está vedado, en este caso, filmar a la 
gente en su lugar natural sin caer en la entrevista 
para la cámara y sin que la filmación altere el estado 
de las cosas”. 

Una parte de las películas argentinas actuales tratan 
problemáticas amorosas de jóvenes de clase media 
–no es casual que muchas de ellas transcurran en 
espacios cerrados, en una intimidad que no permite 
habilitarse a sí misma a descubrir el espacio público 
en el que está inserta. A contrapelo de esta situación, 
en la competencia internacional de largometraje, una 
competencia bien fundamentada, porque en ella no 
existen los falsos y añejos límites entre documental 

y ficción, ganó No todo es vigilia de Hermes Parallue-
lo. La primera parte transcurre en un hospital, en 
general con planos cerrados y cercanos a los rostros 
de la pareja protagonista de ancianos –dos actores 
extraordinarios, interpretando sus roles de vida: son 
los abuelos del querido Paralluelo. Hay un pequeño 
intervalo con un plano magnífico de un paisaje ne-
vado que da lugar a la segunda parte: el regreso de la 
pareja a su hogar. Su cotidianidad se debate entre los 
movimientos aletargados de sus cuerpos cansados y 
de una serie de gags que se desprenden de esos mis-
mos movimientos. Es una película noble que celebra 
la vida desde la temprana despedida del ser humano 
de este mundo. Y como no podía ser de otra forma, 
su plano final celebra la vida saliendo del hogar.

Las películas no nos pueden salvar, sólo el amor 
puede hacerlo. Lo que importa es buscar las formas 
en que el amor se manifiesta y aferrarnos a ellas pase 
lo que pase. El FICIC es una de esas formas. Es por 
ese motivo que este festival, tan frágil y poderoso a 
la vez, no merece otra cosa que todo nuestro apoyo.

PD: El año está por terminar. Un nuevo camino nar-
rativo se abre ante mis incertidumbres. Lo más im-
portante: voy de la mano de las personas que quiero. 
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