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Plano (4)

por Geraldine Salles Kobilanski

Un mes de diciembre

Estimado Fernando,

Con ansias de responder su ultimo contraplano, le pedi prestado a Don Celso -0 a Rododendro, el nifio que
mantenia una amistad imaginada con Beethoven, a quien lleva por primera vez al cinematografo, y cuya vida
y muerte se encuentran reunidas en el maravilloso filme La noche de enfrente (2012) de Ratll Ruiz- una de sus
variadas botellas con barcos en su interior, puestas ordenadamente sobre un mueble mientras un lento travelling
en primer plano las recorre. Me quedé un momento a solas en su cuarto, las examiné y finalmente tomé la que
contenia el barco que mas se asemejaba a Mota Negra, el barco que Rododendro avist6 por vez primera con el
Capitan Pata de Palo y que casualmente -0 no- mantenia una similitud con el de un filme que él habia visto el
domingo pasado (sospecho que las imagenes del cine y las de su infancia se enlazaban con tal fuerza y carifio en
su joven memoria que ya no habia distincion entre ellas). Una vez que tuve la botella en mis manos, me fui de
su cuarto, de la posada, hasta llegar a la orilla del mar. Caminé unos pocos metros hacia adentro, me arrodillé
mientras el mar acariciaba lentamente mis piernas, cerré los ojos, apoyé la botella sobre la superficie acuosa y
me desprendi de ella, no sin antes introducir un mensaje con mis intenciones de recordar, filmar y escuchar. Hace
pocos meses que esta navegando en busca de sus costas, querido Fernando -quiza hayan podido encontrarse o
quiza no le toco otro destino al pobre barco que el naufragio. Me quedé un rato sentada en la arena, escuchando
-ain con los ojos cerrados y esbozando una timida sonrisa- el infatigable movimiento del mar. En ese momento,
también senti la necesidad de que mi cuerpo comenzara a andar. Segui el consejo de Don Celso y sali a caminar
por un buen motivo, para buscar palabras, y agregaria: para buscar imagenes. Hemos llegado al final de nues-
tra correspondencia, estimado Fernando. Y en busca de algunas palabras e imagenes para finalizar el ultimo
plano, revolvi las imagenes de la historia del cine -siempre tan generoso y licido- y a cambio me devolvio las
imagenes de O Sangue (1989), pelicula que inicia la filmografia estremecedora de nuestro querido Pedro Costa.
Vicente, Nino y Clara, tres cuerpos en movimiento que desafian el propio desplazamiento del cine, perdiéndose
luego, paulatinamente, en otras imagenes y en otras geografias cinematograficas, en otros personajes y en otras
miradas. Vicente, Nino y Clara dominan una fuerza estrepitosa que impulsa a las imagenes de Costa hacia otras
oscilaciones o hacia su condensacion en el gesto de la quietud -como en los cuerpos de Ventura y Lento. En O
Sangue se esboza la primera forma epistolar que atravesara su cine; el padre enfermo y endeudado de Vicente y
Nino escribe una carta que no terminara, Vicente lee apenas dos lineas. Mientras ellos dialogan sobre la carta,
el tratamiento del padre y Escuro -el perro andariego que Nino alimenta de vez en cuando-, un plano cerrado,
ligeramente en contrapicado, mantiene la misma distancia que existe en la relacion padre-hijo. Ya fallecido
el padre -muerte sepultada en silencio y convertida en secreto entre Vicente y Clara-, Vicente le permite a
Nino faltar a clases y acompaiiarlo a su trabajo clandestino. Un plano cerrado mantiene la misma cercania que
existe en la relacion de hermanos, dialogan sin verse, pero Nino lo abraza mientras Vicente le cuenta que esta
escribiendo una carta para ellos mismos, que todavia no ha llegado, quiza la pr6xima semana, y sus miradas
convergen en un punto lejano, un tanto melancdlicamente, con un grado de esperanza contenido en el trazo de
la mueca de Nino aun no consumada en sonrisa. Nino y Clara también guardan un secreto o en realidad solo él
le conto el suyo en tanto ella, al reencontrarse ambos en la ultima escena, le expresa que comparten el mismo,
pero ya es tarde. Un secreto se confiesa en el instante en que el alma se desnuda frente al otro, abandonando sus
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miedos y sus limitaciones. Para Nino ese instante ya habia pasado. Nino cuenta hasta 100 aferrandose a la idea
de que su hermano lo ird a buscar para llevarlo de vuelta a casa, antes de que Clara y Vicente fueran a dar un
paseo y lo dejaran solo en su habitacién, descuidando -consciente o inconscientemente- que su tio no se daria
por vencido y se lo llevaria con él. Y mientras los cuerpos de Vicente, Nino y Clara se mueven, se desplazan,
se estrujan y se vuelven a ensanchar, las imagenes los retratan con un blanco y negro absolutamente bello,
conmovedor y humano. Un blanco y negro que sélo es posible con una luz justa para cada encuentro, para cada
despedida y para cada comienzo. Estas imagenes, parafraseando al querido Ruiz, fabricadas por esas mdquinas
que son mitad cdmara fotogrdfica y mitad bicicleta, ven a Nino partir para su hogar, en un pequefio bote solo o
bien, acompafiado por un extrafio o un desconocido. Tanto el extrafio como nosotros no sabemos hacia dénde
se dirige, o mejor dicho, si sabemos, pero quisiéramos llegar a sus costas con él.

Quiza sea hora de dar comienzo a un plano secuencia. Hasta pronto, querido Fernando.

Con afecto,
Geraldine
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