Dancar a imagem
Ou de como atingir uma imagem-buto
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Dancar a imagem

Ou de como atingir uma imagem-buto.!

por Sebastian Wiedemann

O que pode um corpo?

Ou para alguém que vem de uma cultura
audiovisual, o que pode um olho? Questao que no
melhor dos casos, pode ser dita em termos de “o
que podem um par de olhos e ouvidos na sua
relacdo?” Sem mais, esta é a pergunta pela
poténcia de agir e afetar do cinema e que com
frequéncia encontra uma resposta triste em nossa
contemporaneidade.

1.

Quem ndo consegue desfazer e se desfazer da
organizagdo de seu corpo, nao consegue perceber
por fora da gaiola que a cultura e a logica do
mercado nos impde. Godard bem nos lembra: a
cultura é a regra e a arte, a excecdo’. Cinema
como procura de um falso movimento, como
lugar onde a cultura se diz recalque e habito
perceptivo que nos fixa. Ou cinema como
cinematografo?, que se diz excecdo por estar
sempre em aberto e disposto ao encontro com o
fora, com o ar que sim corre e atinge outras
velocidades, diferente daquele que asfixia e detém
no interior da gaiola. Nesse ponto onde se procura
0 ar que corre, pareceria que danca e
cinematégrafo se encontram e ressoam COmMo
faces de um mesmo movimento, de um mesmo
movimento total. Nos seus extremos mais
radicais, onde ambos meios se dizem por
singularidades, esta vizinhanca e contagio podem
ser dita Hijikata-Brakhage, Butd — Handmade
Cinema.

2.
Dar conta deste “andar” Butd — cinematdgrafo
demandara que nos detenhamos por um momento

na anedota pessoal, pois é s6 neste lugar que o fio
que transita entre eles se segura e consegue
atualizar a pergunta que aqui nos convoca e que
na sua vertigem podera justamente abandonar e
até apagar a anedota primeira. Fio, sempre incerto
e secreto, que desenha a linha de fuga, que desfaz
0s nos que atrofiam a percepcao.

A nossa anedota, como primeira intuicdo, se diz
assim:

-Um passo em falso, um falso movimento:
acreditar que a danca adiante da camara, que o
corpo dangante do bailarino, faria o trabalho que
0 cinema por seus proprios meios tem que
atingir®.

-Como todo bom encontro, ndo é procurado ou
esperado, simplesmente acontece. Ikiru, solo de
Tadashi Endo, cuja traducdao em portugués é
“vida”, veio me dizer que a danca ndo deve ser
filmada, mas sim experimentada e sobre tudo
vivenciada. Entdo senti: NOs ainda ndo vimos
nada! E hoje posso acrescentar: No6s ainda nao
vimos nada, pois o corpo ndo é um dado imediato,
mas sim um processo a ser desdobrado
infinitamente. N6s ainda ndo vimos nada, pois
ver/perceber € sentir a vertigem do impensado.

-Dar um primeiro passo: apre(e)nder Butd, sentir
nos 0ssos o que é desfazer um corpo, o que é
aquilo que Artaud chamara de Corpo sem Orgdos
e que depois Deleuze desenvolvera intensamente
no plano conceitual. Apre(e)nder-se e saber-se
forma a deformacdo sem a priori. Nesse ponto e
depois de ter atravessado a experiéncia de fazer
Buto, posso sentir como proprias as palavras que
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Guattari professou a respeito de Min Tanaka:

diagrams of intensities

at the intersection of all the scenes of the possible
choreography of desire’s throw of the dice

on a continuous line since birth

becoming irreversible of rhythms and refrains of a
haiku-event

I dance not in the place but I dance the place

Min Tanaka

the body weather

(apud GENOSKO, 2002, p. 122)

Soltar as ancoras e devir-danca. Nao dancar no
lugar, mas dancar o lugar, como nos lembra Min
Tanaka. Ndo filmar a danga, mas dancar ao filmar,
ao fazer cinema, mesmo sem ela estar presente
pois é nela que se devem.

3.
O que pode um corpo?

Corpo como devir-danca, corpo como dancgar o
lugar.

Na cultura japonesa esse lugar onde o Butd
habita, é chamado de ma. No ma, como intervalo
de tempo-espaco, é que a danga captura forgas e
acontece como transito. Ali se renasce
constantemente e se é estrangeiro por eleicdo. Do
ma, desse -entre-, ndo se voltara jamais.
Lugar/ndao lugar, espaco-tempo entre um
movimento e o outro, zona de indeterminacao
onde as virtualidades e poténcias do corpo
fulguram>.

Dangcar o lugar é estar sempre no limite, correndo
o risco, estando fora do conhecido, isto é, saindo
do conforto de nossa humanidade como lugar
dado. Devir-animal, devir-pedra, devir-
imperceptivel e atingir o cosmos. Ser fragil e
precario, estar no minimo de equilibrio, fugindo
sempre de qualquer estabilidade.

Quem danca o lugar é o corpo morto, aquele que
deu morte a consciéncia que organiza, que tem

’

autonomia para além dela. Quando o corpo morto
se expressa ndo é um eu quem fala, mas cada
musculo na sua autonomia e singularidade. Com
ele possiveis se atualizam constantemente e o
corpo como multiplicidade se afirma. Quem
danca é o Corpo sem Orgdos e quem morre sdo 0s
organismos, mas nao a vida®. Do corpo morto
Akaji Maro nos dira:

“Primeiro, vocé precisa matar seu corpo

Para construir um corpo como uma fic¢ao maior.
E vocé poderé ser livre naquele momento”
(apud GREINER, 1998, p. 22)

O corpo morto, danga esse -entre- onde o infinito
habita, onde, segundo Shigehisa Kuriyama,“a
respiracdo pessoal poderia se harmonizar com a
respiracao cosmica. Mas [como] o carater de todo
vento, interior ou exterior, foi o de que ele retém
alguma contingéncia caodtica, [ha sempre] a
possibilidade de repentinamente [ele] soprar em
novas e inesperadas direcoes”. (apud GREINER,
1998, p. 24)

Hijikata dancara o lugar, sentira 0 ma como seu
Umwelt, como esse ai invisivel que contém um
caldo cadtico, onde se tem que mergulhar para
trazer um novo corpo. Ele se pergunta “o que
aconteceria se descéssemos no corpo colocando
uma escada até a sua profundeza?” (apud UNO,
2012, p. 56)

Certamente é nesse lugar onde se encontram o0s
devires, onde se pode dancar as avessas COmMo
gostara de dizer Artaud, onde se esta fora dos
eixos, e sobretudo onde o corpo morto da fim aos
limites, as fixacOes e as identidades ao se revelar
contra a interioridade satisfeita, contra o
antropocentrismo miseravel. A chama Revolta da
Carne de Hijikata’. A revolta contra o organismo,
contra a gaiola que nos asfixia e sufoca®.

Esse corpo morto danca o lugar, pois é ali que ele
pode recomecar. Corpo morto, como lugar de
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passagem entre o humano e o nao-humano, que
pretende se fundir com a natureza. E ndo
esquecamos que “natureza” em japonés significa
“o0 que existe por si mesmo”. N6s poderiamos
acrescentar, 0 que existe por si mesmo e sem
sujeito.

O corpo morto é o esquecimento de nés mesmos,
para que uma outra pele possa emergir. O kanji
japonés que designa o termo “animal” na sua
origem quer dizer “inseto”. Dali que os passaros
sejam “insetos voadores”, as lagartas “insetos
cabeludos”, as tartarugas “insetos de concha” e
“os insetos nus” nds os homens. Mas ao dancar o
lugar, somos insetos no transito de suas inumeras
peles. Devir-animal, mas também devir-
germe/verme/lagarta, tudo aquilo anterior a
borboleta, mas que ja tem toda sua poténcia®.
Dangar o lugar, dancar o corpo morto pois nao se
tem hierarquias, desapegamo-nos de nossa pobre
humanidade, “humanos, humanos demais”, e
simplesmente nos preocupamos por um certo
“estado de ser vivo”, por uma fronteira, limiar
entre onde comeca a vida e a morte. Degradamo-
nos, estamos em estado de decomposicao
constante, para que esse OUtro possa aparecer,
possa a par com nos ser. Como diz Hijikata,“Buto
é um cadaver levantando, desesperadamente, em
busca de um pouco de vida” (apud GREINER,
1998, p. 88)

Danca-se o lugar, porque se é cadaver e sendo
cadaver se afirma a vida, essa que passa pelo
humano e continua seu caminho para além de nos
mesmos. E nesse cadaver, que o cosmos pode
habitar, que outras vidas podem ser vividas, que
outros modos de existéncia podem se afirmar e
novas conexoes no pensamento se estabelecer.

Quando se é cadaver, ndo se tem dono e se é pura
possibilidade, pois a presenca da morte é a
garantia da vida. Quando se é cadaver,
esquecemo-nos de nos mesmos, mas nao de

’

morrer. Isso seria mesmo a morte. As células
cancerigenas sao células que esqueceram de
morrer. Por isso Hijikata, se pergunta: “O que é
memoria sendo a soma de todas aquelas coisas
que foram comidas, apagadas, eliminadas — tudo
o que foi extinto para existir?” (apud GREINER,
1998, p. 76)

“Assim, fala-se em “estado de ser vivo” para pensar no
Butd porque, como sistema, o ser vivo possui uma lista de
caracteristicas, de propriedades que, em um determinado
instante exprimem um estado. Ndo € o estar vivo, a vida em
si mesma, mas um destes estados que é mapeado pelo Buto,
onde é tdo complicado distinguir vida e morte. Essa
possibilidade de replicagdo acontece no ma”

(GREINER, 1998, p. 94)

4.
O que pode um corpo?

Devir-crianca até devir-imperceptivel.

Como nos lembra o poeta Manoel de Barros', a
infancia é pura inventividade, é pura reserva de
devires. A infancia é feita de moléculas e de
particulas. No final da sua vida Hijikata deixara
de dancar, em termos de performace, mas sO para
dancar mais intensamente na escrita. Seu livro
“Yamaru Maihime”, em portugués “A Dangarina
doente”, é descrito por Kuniichi Uno como um
livro dos devires, como “uma pesquisa de todos
os atomos, de todos os fluxos que atravessaram o
corpo de uma crianga, tudo que pertence a uma
terra sem nome, sem fronteira” (UNO, 2012, p.
48)

No devir-crianca, esta-se numa explosdo
constante, é-se uno com o mundo. Kuniichi Uno
acrescentara:

“a crianca nao faz nada além de descrever ou inscrever a
velocidade e a flutuacao de tudo que se passa em seu corpo
sem forma (...) tudo faz parte desse pequeno corpo
estendido e disperso na imensiddo, para o qual tudo estd na
mesma distancia, pr6ximo. A crianca voa no céu, rasteja na
terra, corre entre os vivos e os mortos. (...)[Ela] mal vé seu
movimento, ela danca com aquilo que vé e vé fazendo
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dancar o seu olhar. Quer dizer: a contemplacdo e o
movimento andam juntos.”
(UNO, 2012, p. 49)

Nesse sentido, dangar, viver ao dangar, viver num
devir-crianca é reduzir o corpo a sua pura
existéncia. J4 ndo importa o que fazemos, mas o
que nés deixamos fazer; entdo se pode dizer que é
o mundo que se lanca no corpo, pois nés nos
lancamos entre 0 que somos e O que Seremos.
Nesse -entre-, é sempre um devir-desconhecido e
imperceptivel o que acontece.

Devir-crianca é ndo ter medo do desconhecido.
Tudo é descoberta. E estar em estado de catastrofe
é 0 que se procura. Sem temor a queda, 0 COrpo
coloca em catastrofe o tempo ao construir novas
temporalidades. Corpo que se descobre na
imensiddo do tempo que o atravessa, que O
preenche. Tempo aberto, tempo das moléculas,
onde o corpo encontra sua génese e todas suas
metamorfoses  emergem do  plano  das
intensidades. Artaud dira: “Dilatar o corpo de
minha noite interna”

Corpo como puro fluxo, composto por particulas
infinitas que variam sem cessar. Corpo aberto as
virtualidades, disposto ao encontro com a
vertigem do caos, do caos-germe. Ali,

“O corpo é esse entre-cruzamento do visivel e do invisivel,
do dentro e do fora, do que se toca e do que é tocado. Ele
ndo é uma coisa, nem uma ideia, mas o que faz existir uma
coisa e uma ideia para nés. O corpo é essa espiral, essa
circulacdo, esse enlacamento, a dobra de meu interior e de
meu exterior, entre o mundo e eu, a visibilidade e a
opacidade.™”

(UNO, 2012, p. 54)

Certa ocasido Hijikata perguntou a Min Tanaka:
“O fato de nascer ja é uma improvisacao, porque
entdo vocé improvisa a danga?” A provocacao de
Hijikata, s6 vem reafirmar a necessidade de um
devir-crianca. Pois é na infancia, onde o ma,
consegue dar lugar ao desejo singular por refazer
0 nascimento, por ter um segundo, um terceiro,

’

um quarto, infinitos nascimentos. A guerra contra
0s 6rgdos de Artaud.

Devir-crianga, devir-imperceptivel, para entender
que:

“No fundo, a vida e o corpo nada mais sdo que a mesma
coisa, mas, para que sejam verdadeiramente o mesmo e o
corpo seja digno da vida, serd preciso descobri-lo em sua
propria forca de génese, em seu proprio tempo. O corpo é
esse lugar unico existencial (e até mesmo politico) sobre o
qual se sobrecarregam, se recolhem e se curvam todas as
determinacdes da vida. E um campo de batalha onde se
entrecruzam as forcas visiveis, invisiveis, a vida e a morte,
onde se encadeiam as redes, os poderes e todas as
“bobagens” sociais.”

(UNO, 2012, p. 61)

5.
Hijikata-Brakhage.

Butdo — Handmade Cinema.

Se no comeco estas duas singularidades pareciam
distantes, agora compartilham a superficie de uma
profundeza comum. A preocupacao e pesquisa de
Hijikata transborda a propria danga, entanto
performance, pois sua preocupacdo maior sempre
foi como fazer dangar o pensamento.

O que importa ndo é a imagem, mas o que
acontece entre as imagens, o0 que se passa entre 0s
movimentos e nao N0 movimento por si mesmo, a
duragdo, as virtualidades que se escoam entre
eles. O tempo da catastrofe, o tempo da crianca
que renasce sem medida, o tempo onde um novo
olho pode brotar.

Ao respeito Brakhage dira:

“Imagine an eye unruled by man-made laws of perspective,
an eye unprejudiced by compositional logic, an eye which
does not respond to the name of everything but which must
know each object encountered in life through an adventure
of perception. How many colors are there in a field of grass
to the crawling baby unaware of ‘Green’? How many
rainbows can light create for the untutored eye? How aware
of variations in heat waves can that eye be? Imagine a world
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alive with incomprehensible objects and shimmering with
an endless variety of movement and innumerable gradations
of color. Imagine a world before the ‘beginning was the
word’”

(BRAKHAGE, 2001, p. 12)

Se “o ato de dancar pode tdao-s6 exibir ou tornar
visivel a temporalidade inorganica imprevisivel
-Corpo sem Orgdos, revolta contra o organismo,
amor ao corpo-" (LINS, 2007, p. 90) isto toma
uma forma muito singular no cinema de
Brakhage. A revolta esta dada pela mao, pois sera
a mao a que se imponha sobre o olho. Sera so
cedendo sua primazia para a mao, que o olho, que
a percepcdao conseguira atingir sua maior
poténcia'?>. Sentidos desorganizados, sentidos
disjuntivos, sentidos liberados. E ao dancar que as
imagens emergem. Dancar da percepcdo, olho
dancante, pois se deixa dancar pela mao.

O cinema atinge um devir-manual e com ele
aprende a dangar. Para sair da gaiola, para se
tornar cadaver, abandona sua relacdio com a
camara, em favor de uma alianga com a mao. A
mao pinta diretamente nos fotogramas, handmade
cinema, e com ela se descobre a profundidade da
superficie no dentro/fora da danca , que faz
emergir as imagens na matéria filmica.

“Correr sem sair do lugar, [sem sair do fotograma,
mas entrando mais nele ao pintar] e sem afugentar
os devires, parece ser o sustento do nomadismo
bailarino do But6” (LINS, 2007, p. 91) ou de um
cinema que danga But6.

Antes que filmar o dangante, o cinema tem que
dancar no seu pensamento, nos seus proprios
meios. Dancar a imagem sem sair dela,
mergulhando na profundeza de sua superficie.
Devir-danca do cinema, imagem-buté. Pois,
mesmo sem conhecer a Hijikata, Brakhage desde
sempre habitou no mesmo ma que ele.

Nao sabemos quando a danga comeca ou termina,

/-’

’

pois € puro deslimite, que verte constantemente o
movimento da vida nela mesma para fazé-la mais
potente. Do mesmo modo, ndao sabemos quando
comeca ou termina realmente um filme de
Brakhage. Essa seria talvez a virtude de uma
imagem-buto, a de ser imanente.
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Notas:

10 presente texto se inscreve na logica de uma escrita
experimental e rizomatica, esbogo, bloco-escrita que como
engrenagem maquinica almeja potenciar e afirmar a
expressao como ato de criacdo num movimento maior, o da
proliferacdo de agenciamentos no transito e passagem do
experimento em pensamento-cinema Waves Project.

2(GODARD, 1993)
3(BRESSON, 2005) Apropriamo-nos aqui da nogdo de
cinematégrafo de Bresson, para nos diferenciar de um

cinema que se define como produto cultural. Advogamos
cinema como cinematbgrafo, cinema como ato de
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resisténcia ante qualquer vontade de finitude.

4Aspirara-se a fazer um caminho em consonancia com o
feito por cineastas como Maya Deren e seu encontro com a
danca. Mas é de admitir que enquanto na dama do cinema
experimental foi de grande poténcia, nesta anedota s6 foi
uma miragem.

5(GREINER, 1998) No seu livro But6: pensamento em
evolucdo, Greiner fara um estudo minucioso da dancga
japonesa, dedicando o segundo capitulo do seu trabalha a
complexa nocao de ma.

(DELEUZE, 2007a, p. 51) Sendo um conceito vasto na
obra de Deleuze, do Corpo sem Orgaos, o filésofo nos dira:
“Para além do organismo, mas também como limite do
corpo vivido, existe aquilo que Artaud descobriu e nomeou:
corpo sem 6rgdos. “O corpo é o corpo, ele é sozinho e ndo
precisa de 6rgdos. O corpo nunca é um organismo. Os
organismos sdo os inimigos dos corpos”. O corpo sem
6rgdos se opde menos aos 6rgdos que a esta organizacao dos
6rgios a que chamamos organismo. E um corpo intenso,
intensivo. Percorrido de uma onda que traga no corpo 0s
niveis ou os limites segundo as variacdes de sua amplitude.
O corpo ndo tem, portanto, 6rgaos, mas limites ou niveis.”

7“Nikutai no Hanran” em portugués “A revolta da Carne”,
espetaculo de Hijikata 1968.

8Hijikata acrescentard, dizendo ao respeito: “Todas as forcas
morais civilizadas, em colaboragdo com o sistema de
economia capitalista e aquele da politica, excluem
firmemente a carne como objeto, meio ou instrumento de
alegria. Sem dizer que o uso da carne sem objeto, que eu
chamo de danga, serd o inimigo mais execravel e um tabu
para a sociedade produtiva. Isso porque minha danca é uma
operacdo para exibir a esterilidade absoluta contra a
sociedade produtiva” (apud UNO, 2012, p. 44) Neste ponto
hd uma proximidade com o pensamento proposto por
Lipecki, quando este se preocupando por uma ontologia
politica da coreografia, analisa a obra de Jerome Bel, vendo
nos caminhos da paragem/lentiddo e de uma critica a
representacdo e a instituicdo-danca um ato de resisténcia,
que viria descolonizar o corpo, assim como gerar linhas de
fuga para novos modos de subjetivacdo. Cf.(LEPECKI,
2009) No entanto olhamos com ceticismo, estas tendéncias
da chamada danga contemporanea, ja que sentimos que s6
revelam o nosso estado de confinamento dentro da gaiola,
mas ndo mundos possiveis por fora desta. Provavelmente
esta, uma diferenca substancial entre as dancas
contemporaneas ocidentais e o Buto, que também poderia
estar dada pela auséncia de ma, o seu equivalente na
maioria dos pensamentos ocidentais.

9(CARROLL, 2009) Lembremos a Lagarta azul, de “Alice

’

no Pais das Maravilhas” de Lewis Carrol, quem ao
perguntar a Alice, quem ela é, na verdade pergunta pela
poténcia de seu ser.

10(BARROS, 2010)

11José Gil chamara este corpo de corpo paradoxal. Corpo
como investimento intensivo, como espaco fractal, como
fita de Moebius. Corpo que secreta espaco, que dobra e
desdobra, que é desejante e sem falta. Cf. (GIL, 2005) O
ponto de contato, entre o filosofo portugués e o japonés,
reafirma-se nesta passagem: “ O dangarino escava, sonda o
espaco e ai encontra os limites entre os elementos do
espaco. Ele também traga limites desconhecidos e ndo cessa
de transp6-los. Os limites se encontram tanto entre o corpo
e 0 espaco como no interior do espaco e no interior do
corpo. Ndo ha danca sem transposicdo destes limites, sem
deslocamento de todos esses limites, atravessando todos os
elementos heterogéneos. E essa danca, as vezes, inaugura
limites ou demarcacbes de uma maneira quase
imperceptivel, mas, pouco a pouco, singularmente sensivel.
No6s vemos ai limites muiltiplos entre o perceptivel e o
imperceptivel. N6s descobrimos, no interior de nosso corpo,
o dancarino que trabalha nosso corpo. O espaco se enrola
em torno do corpo do dangarino. A danca realiza ao mesmo
tempo a ligacdo e a disjuncdo dos elementos de tudo que se
enrola em torno do corpo e no corpo, envelopando-os e
desenvelopando-os, dobrando e desdobrando. E isso que se
enrola através do espaco e do corpo é, mais e mais, o tempo
e a memoria, memoéria dos corpos, dos rostos, das caretas,
das posturas que perambulam, que parecem cada vez mais
ligadas a vida na qual se enredam com as camadas do tempo
passado e distante. Eu falo da danca de Tanaka Min, de sua
arte singular que é a danca e, no entanto, ndo se parece com
nenhuma danca, que é a danca das moléculas e das sombras
imperceptiveis da vida. Sondar e descobrir os limites do
espaco, redescobrir e reconstruir a densidade e a
heterogeneidade do espaco, atravessando esses limites
sempre delicadamente. ” (UNO, 2012, p. 63)

12(DELEUZE, 2007b) Neste volume, Deleuze desenvolvera
minuciosamente as condi¢des para que uma maquina
pictérica possa acontecer, e onde o devir-manual, entanto
inversdo da relacdao mao-olho é fundamental.
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