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Fugas perceptivas
la imagen en Cao Guimarães
por Sebastian Wiedemann

[Las siguientes son algunas
reflexiones a propósito de los

cortos de Cao Guimarães:
Drawing (2011). Sin peso (2007). O inquilino (2010).
Peiote (2007). From the Window of my Room (2004).

Quarta, Feira de Cinzas (2006). Coletivo (2002).
Inventario de raivinhas (2002). Brasilia (2011).

También se hace referencia a los siguientes trabajos:
Nanofania (2003), Concierto para clorofila (2004),

Mestres da Gambiarra (2008), Sculpting (2009), Limbo (2011).]

Hemos nacido ya como imágenes. En el útero ya somos una imagen, una ecografía. Un hecho al que
inevitablemente hay que oponerse. La imagen no debe ser un dato dado y naturalizado. Por el contrario un

esfuerzo de la percepción, que la construye.

*

Entre los tantos cineastas que han marcado mi
experiencia de hacer cine, siempre dos vuelven
intempestivamente: Werner Herzog y Andrei
Tarkovski. Sin embargo desde que lo conocí en
2007 al que más próximo siento, es a Cao
Guimarães. Proximidad que ha dejado sin lugar a
duda un contagio en mí, una resonancia, un
aliento… y que dio origen a una primera
reflexión sobre su obra en 2009 ­ Entre Folhas:
Cao Guimarães y la poética de la micro­
expresión – . Al día de hoy esa resonancia
perdura. Y puedo decir que es una red infinita y
subterránea de ecos y alientos, la que nos ayuda

a encontrar fugas perceptivas, a reinventar
miradas y escuchas, y la obra de Guimarães
sigue estando en el epicentro de este movimiento.
Movimiento punzante de hacer imágenes y donde
ciertamente es poco el espacio que queda para
las palabras. Quizás en otro contagio secreto con
Brakhage se empieza a estar antes del verbo y
por eso de esta vez solo me atrevo a escribir con
los resto, a saltos y por concentrados. Guimarães
procura ir hacia lo esencial de la imagen y el
sonido. Procurare entonces pasar por lo esencial
que de su obra ha quedado en mí.
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La mirada agotada, el mundo vuelto chiche, reinventar una mirada.

*
Agudizar la percepción: poner el ojo donde habitualmente no se podría. Ver las

­Gambiarras­. Disponer el ojo de modo inusual, para que improvise y vea relaciones
también de modo inusual.

*

Ir hacia esos –Limbo­s de la atención, donde la gente no mira. Ir hacia eso que la gente no
nota, allí donde el vértigo del vacío se hace presente. Donde lo ínfimo, lo minúsculo anda

y hace el movimiento como las hormigas en una ­Quarta feira de cinzas­.

*

Tomar el riesgo e ir hacia eso micro, que es casi nada. La forma y la percepción puesta a
prueba. El agua entra: ­Drawing­, la corriente sube y baja –Sculpting­. Se es mínimo se ha

perdido el peso. ­Sin Peso­.

*
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Mirar lo impensado, mirar lo que intranquiliza, eso que incomoda. ­Brasilia­ no es solo
armonía. Inusitado y extraño entre la contemplación y el sumergirse. En el medio,

el silencio.
*

Silencio y ruido, hacer sonar al mundo, escuchar su música. Hacer expresivo el mundo
por sus sonidos. Nada suena como parece. Ir más allá del sonido en sincro, liberar un universo

auditivo. ­Desde la ventana de mi cuarto­, escucho antes que nada ritmos e intensidades,
que escapan a cualquier realismo. El riesgo de la forma. El riesgo de la percepción.

*
Aventura de la percepción, antes que una narración. Cine sin guión, cine sin historia. Si es
que se narra, se narra un modo de estar en el mundo. Un modo que inventa tiempos, que

se deja llevar por las derivas, que entiende que todo es expresivo en el mundo. “Uma
folha ao vento é tão expressiva como uma cantante lírica”

*

­Concierto para clorofila­, ­Nanofania­, sentir la música, las sonoridades inaudibles y escondidas.
Sentir su impulso. La imagen puede ser la fuga, pero el sonido es el camino de esa fuga.
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*
Sin aprios, sin categorías, la imagen libre esculpe su forma. Forma de ver, forma de sonar.

Cine/exposición/museo/ficción/documental/… La imagen se fuga, siempre agrieta,
se reinventa.

*
Como en la cocina, cine de la cocina. Nada se toma simplemente, todo se hace,

todo se prepara, todo se cocina. Image­maker en vez de image­taker.
Componer la imagen.

*
Insisto: Mirar lo ínfimo, lo micro, aquello que nos conecta con lo macro, con el cosmos, que nos da una

fuga ante el hábito y nos hace sentir que realmente estamos y
habitamos el mundo.

*

Cada rincón, tiene el potencial de ser una fuga perceptiva: liberar su potencial, su expresividad.
­Raivinhas­ que nos pueden desesperar, o un –Inquilino­ inesperado que flota y se va.

Bailar y hacer sonar la imagen como estando en estado de –Peiote­.

Recuerdo cuando en ese fugaz encuentro, a la
hora de hablar, Guimarães prefirió presentar un
fragmento de “Madre e hijo” de Sokurov.
Entonces entendí: el tiempo para contar historias,
para documentar realidades ya pasó. Solo nos
resta agudizar la percepción; tener fe en la
imagen como Tarkovski, para poder continuar en
la búsqueda; tener el vigor épico de Werzog, para
tener las fuerzas y la valentía de entrar en el
micro­cosmos de la expresión; aceptar que
hacemos parte de la periferia, que somos
precarios y que debemos pensar como ­ Maestros

de Gambiarras­, para poder fugarse, escabullirse
y reinventar en lo inusitado; concentrar entre
sutilezas y fragilidades, ser coleccionista de esos
destellos, como en un –Inventario de Raivinhas­.
Ese ha sido el eco, el aliento que me ha dejado
Cao Guimarães. Tan solo basta con compartir
una sensación, con compartir y hacer ver un otro
modo de estar en el mundo. El resto es accesorio.

Como él nos recuerda “la imagen es simple”,
pero hay que alcanzarla.
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