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Rua de Mao Dupla:

documentario e arte contemporanea

por Consuelo Lins!

Rua de Mao Dupla é o titulo de um dos
documentarios do artista mineiro Cao Guimardes,
concebido inicialmente como videoinstalacdao
para a 25° Bienal Internacional de Sao Paulo, em
2002, que teve como tema Iconografias
Metropolitanas. Trata-se de um projeto que
emerge de uma trajetoria artistica ligada a
fotografia e a videoarte, mas em dialogo direto
com o campo do documentario, apostando na
mistura e contaminacdao de procedimentos
estéticos como forma de invencdo audiovisual. Da
tradicdo do documentario, Cao Guimaraes retoma
a questdo do “outro”, a quem o filme é dedicado,
mas subverte essa tradicdo com instrumentos de
praticas artisticas contemporaneas; realiza assim
uma espécie de documentario-jogo, no qual ndo
se propdoe mais a filmar "o mundo", nem a
interagir ou conversar com seus personagens, mas
a estabelecer parametros de filmagem e regras
especificas a partir dos quais imagens e sons
podem - ou nao - surgir.

Cao Guimardes imprime nesse filme um
curiosissimo deslocamento em relacdo a todas as
querelas em torno da "voz do outro" que
atravessam a historia do documentério, através de
um gesto a primeira vista pequeno: altera a
direcdo do que se solicita aos personagens em
grande parte dos documentarios baseados em
conversas. Nao quer que eles se voltem para si,
que falem de suas vidas, que se revelem para a
camera; pede, antes, que falem de pessoas
desconhecidas e filmem casas alheias. O resultado
é surpreendente pois o que mais chama atencdo ao
longo do filme é a carga de "exposicao de si"
contida em imagens e depoimentos teoricamente
"sobre os outros" - mas de viés, indiretamente,

quando menos se espera. Rua de Mao Dupla
produz ainda o efeito de “desprogramar” o que
estava previsto ndo apenas no campo do
documentdario, mas no da producdo de imagens
mediaticas, retirando do jogo proposto o que ha
de mais definidor dos espetaculos de realismo: a
l6gica competitiva e a exclusao.

Rua de Mao Dupla expressa um cruzamento e
uma circulacdo cada vez mais intensos entre
dominios até pouco tempo distantes, e mesmo
hostis entre si: a arte contemporanea e o0
documentario. Cineastas  que  trabalham
prioritariamente no  documentdario  criam
instalacOes para serem expostas em galerias ao
mesmo tempo em que artistas expandem suas
criacOes para o campo das imagens documentais.
Nao sdo poucos os exemplos dessa pratica que
despontou com mais forca a partir de meados dos
anos 90: as videoinstalagcdes de Mauricio Dias e
Walter Riedveg sobre porteiros nordestinos, Os
Raimundos, os Severinos e os Fransciscos (Bienal
de Sdao Paulo -1998), a de Karim Ainouz e
Marcelo Gomes sobre o carnaval, Se Fosse Tudo
sempre Assim (Bienal de Sdo Paulo — 2004), e
ainda os trabalhos de Sandra Kogut, Eder Santos,
Lucas Bambozzi, Kiko Goiffman, entre outros.
Na Franca, Agnés Varda e Raymond Depardon,
cineastas com obras majoritariamente ligadas ao
documentario, apresentaram recentemente
instalacOes em galerias parisienses. Diretores que
ampliam o caminho aberto pela cineasta Chantal
Akerman que, desde 1995, reorganiza seus filmes
em instalacdes em galerias e museus. Obras que
se renovam a partir de estratégias extraidas da arte
contemporanea e que propiciam outras maneiras
de se relacionar com imagens em movimento
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redefinindo temporalidade, espaco, narrativa e
impondo modificagbes a interacdio mental e
corporal do espectador.

Duas precisoes sao importantes. Essa hostilidade
¢ menos fruto dos procedimentos artisticos
propriamente  ditos do que de praticas
institucionais que visam, com bons e maus
efeitos, defender determinados territorios. Além
disso, relacdes intimas entre esses dois campos
ndo sao inéditas. Ha, ao longo da historia do
cinema, varios momentos em que artes plasticas e
documentario se misturam para produzir obras
fundamentais. Os anos 20 e os 60 sdo as
referéncias mais célebres: as vanguardas
cinematograficas e particularmente o cinema
soviético de Dziga Vertov e, a partir da década de
60, o cinema experimental de Andy Warhol e
especialmente o de Jonas Mekas, entre outras
associacOes possiveis. No Brasil, a historia dessa
relacdo é mais recente e tem na obra de Arthur
Omar o exemplo mais contundente. Filmes,
videos, fotografias, instalacdes que impuseram ao
documentario um movimento radical de
“desprendimento de si”, fabricando um lugar até
entdo inexistente no Brasil.

Na verdade, torna-se cada vez mais dificil
identificar um espaco exclusivo de atuagdo de
uma obra, a tal ponto os trabalhos hoje sdo
atravessados por diferentes praticas artisticas.
Ardua também é a tarefa de tentar caracterizar de
forma precisa 0 que se passa no campo
audiovisual contemporaneo. Intimeras objetos se
constituem e sdao constituidos em meio a
diferentes dominios e dispositivos técnicos,
utilizando-se de elementos retirados de todos eles.
Passam de um suporte a outro, de um tipo de
exibicdo a outro, circulam em diferentes festivais
e instituicdes pouco preocupadas com o que “de
fato” sdo. De toda maneira, mais do que o cinema
de ficcdo, o documentdario — entendido como um
campo de praticas diversificadas - tem

’

contaminado diferentes estéticas e se infiltra cada
vez mais em multiplos dominios das artes visuais,
adquirindo uma nobreza artistica que lhe foi
recusada em grande parte de sua histéria — muitas
vezes pelos préoprios documentaristas, que
queriam se afastar da idéia do cinema como arte
ou diversao.

Contudo, o que nos interessa nos limites desse
artigo é verificar o que ha de especifico e inédito
nessa articulacdo. Nao é portanto uma abordagem
geral desses cruzamentos; nos concentraremos na
analise de Rua de Mao Dupla e nas questdes com
as quais o filme se confronta.

O dispositivo: uma maquina de ver e fazer ver

Rua de Mao Dupla é fruto de um dispositivo de
filmagem organizado com precisdo pelo diretor,
cujas linhas centrais sdo explicitadas para o
espectador ja nas primeiras imagens do filme. Cao
Guimardes convidou seis pessoas pertencentes as
camadas médias da populacao - ndao ha ricos nem
pobres, mas variagOes entre esses extremos -,
moradores solitarios de Belo Horizonte, a
participar de uma experiéncia inusitada: divididos
em duplas, eles trocariam de casa por 24 horas e,
munidos de uma pequena camera digital,
filmariam o que bem lhes aprouvesse em casa
alheia, tentando "elaborar uma "imagem mental"
do outro (a) através da convivéncia com seus
objetos pessoais e seu universo domiciliar'?. Ao
final, dariam um depoimento para a camera,
contando como imaginaram esse "outro".

Para estruturar o filme de 75 minutos, Cao
Guimardes editou o material filmado em trés
blocos, um para cada dupla, de 20, 25 e 30
minutos respectivamente. O diretor interveio na
reducdo do tempo de filmagem de cada
participante, mantendo porém a cronologia da
filmagem. Decidiu ainda em que ordem as duplas
seriam inseridas no filme. A tela foi dividida ao
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meio, 0 que permitiu ao espectador acesso
simultaineo as imagens e sons feitos pelos
integrantes de cada dupla - um produtor musical e
uma oficial de justica, um construtor e um
arquiteto, uma escritora e um poeta -, trazendo
para o documentario uma das dimensdes da
instalacdo. No final dos blocos, assistimos, em
uma das telas, aos depoimentos de cada um deles
e, Na outra, a pessoa descrita, olhando em direcao
a camera, como se também fosse espectadora do
seu "retrato falado".

De imediato, o que podemos observar nessa
estratégia de filmagem é a elaboracdo de uma
"maquinagao”, uma logica, um pensamento, que
institui condicdes, regras, limites para que o filme
aconteca, assim como na construcdo de uma
“maquinaria”® para produzir concretamente a
obra. O dispositivo se constitui das duas
operacOes, com regras temporais e espaciais pré-
definidas. De certa maneira, a nocao de
dispositivo que utilizamos aqui tem pontos de
convergéncia com o conceito de dispositivo
utilizado por Michel Foucault nos seus escritos a
partir dos anos 70. Ao descrever o surgimento e o
funcionamento de diferentes dispositivos de
poder, Foucault inventa uma « filosofia da
relacdo” e nos faz ver mudltiplas redes em que
estamos envolvidos, a que somos assujeitados, e
que nos constituem a revelia. Redes, ou relagoes,
que se estabelecem entre discursos, instituicoes,
espacos, técnicas, regras, o dito e o ndo-dito de
uma época especifica, produzindo “mundos”,
“sujeitos”, “objetos” — eis o que Foucault define
como dispositivo. Ao destrinchar tais mecanismos
de dominagdo, Foucault enfatiza o carater de
artefato de toda e qualquer realidade, produzida
por praticas especificas, em um lugar e momento
especificos.

Em todos os dispositivos descritos por Foucault, a
dimensdao  visual = é  fundamental. = Sao
procedimentos que colocam em cena “técnicas de

’

visualizacao” préprias que nos induzem a ver
determinadas coisas e ndo outras. Vemos e cremos
que o poder é exercido por um grupo, centrado na
Lei e baseado na proibicdo, quando, na verdade,
ele é muito mais inventivo do que isso, e se
exerce anonimamente por meio de diferentes
técnicas. E parte de sua estratégia ser visto
essencialmente dessa forma, s6é assim ele é
toleravel®>. Foucault identificou ao longo de sua
trajetoria dispositivos de poder que ninguém viu e
nos fez compartilhar dessa visdo de forma tdo
contundente que é dificil ndo vermos o quanto,
em um regime disciplinar, uma prisao se parece
com uma fabrica, escola, caserna, hospital ou
asilo. Trata-se portanto de uma tarefa filosofica
imensa que reorganiza visibilidades e nos mostra
0 qudo presos estamos a uma forma de ver. A
visdo, a observacdo, ndao sdo, em absoluto,
esséncias a serem  descritas por uma
fenomenologia da percepcdao, mas construcoes
histéricas que traduzem, em diferentes épocas,
diversos “modos de ver e de fazer ver”®.

O alcance dos dispositivos artisticos €
evidentemente outro, mas o pensamento de
Foucault nos ajuda a precisar essa nocdo que se
tornou central na critica das artes audiovisuais
contemporaneas. E como se alguns artistas
retomassem por conta propria e de multiplas
formas a “maquinaria de incitacdo”” que é um
dispositivo e impusessem a ela uma outra logica.
E como se, diante das intimeras maquinas que nos
programam, submetem, vigiam e controlam, eles
concebessem estratégias de resisténcia, taticas de

guerrilha e pontos de implosdo, fabricando uma
infinidade de dispositivos inusitados, engenhocas
inéditas, mecanismos de excitacao e producao de
experiéncias diversas; a “eficacia” artistica e
politica dessas pequenas maquinas medindo-se
pelo potencial produtor e transformador do que é
proposto, pela possibilidade de deslocar visoes
estabelecidas, criar novas maneiras de ver e ser,
experimentar outras sensacOes, narrativas,
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espacos e temporalidades. Em suma, pela
possibilidade de reorganizar visibilidades. Nao
muito distante, portanto, da “arte de ver” de
Foucault®.

Se os dispositivos de poder sdo frutos de praticas
anénimas e dissimulam o que de fato sdo, os
artisticos sdo  construidos pelos artistas,
individualmente ou coletivamente, e possuem
uma dimensdo “reflexiva”, ou seja, deixam claro
para quem interage com eles, espectador e/ou
personagem, seu carater de artefato pois faz parte
do jogo revelar as estratégias utilizadas. De toda a
maneira, a nogao classica de autoria é deslocada.
Em Rua de Mao Dupla, o diretor ndo filma nem
dirige, mas concebe um jogo, distribui cartas,
determina regras, escolhe jogadores, fornece
cameras, transporte, comida. Prové o necessario e
sai de campo.

Trata-se de uma maquinacdao que implica a
auséncia de controle do diretor sobre o material
filmado, propiciando uma espécie de '"retirada
estética” nao propriamente do filme, mas das
imagens e sons que seu filme wvai conter,
atribuindo a seis outros individuos a tarefa de
filmar e se auto-dirigir. Um gesto de mise-en-
scéne que se apaga em favor da auto-mise-en-
scene do personagem, cedendo lugar ao outro,
favorecendo seu desenvolvimento, lhe dando
tempo e campo para se locomover. "Filmar torna-
se assim uma conjugacdo, uma relacao, onde se
deve enlacar-se ao outro - até na sua forma."® Nao
se trata em absoluto de abdicar do filme em favor
dos personagens, mas de imprimir modificacées a
concepcao de autor, que deixa de lado a
fabricacdo das imagens para se concentrar na
estruturagdo do dispositivo'.

’

"Um de olho no outro": a visibilidade como
condicao de existéncia

A excecio dos depoimentos finais de cada dupla,
tudo o que vemos no filme foi realizado pelos
personagens. Embora haja uma estética comum
de video amador (planos trémulos, desfocados,
mal-enquadrados, longos, rupturas abruptas no
som, luz estourada...), cada um deles imprimiu
singularidades ao que filmou. O que filmam?
Lixo de banheiro, a ponta de um baseado na
privada, livros, fotos, cesto de roupa suja, o que
ha na geladeira, baratas na cozinha, instalacoes
defeituosas, fotografias e filmes pornograficos,
garrafas de bebidas... Realizam uma investigacao
detalhada, registrando a intimidade alheia sem
constrangimentos e fazem, em muitos momentos,
comentdrios sincronicos a imagem. Agem, as
vezes, como detetives na cena do crime a procura
de vestigios, rastros, impressoes, indicios, tudo o
que possa identificar o culpado/a vitima/o
suspeito.

Sdo imagens amadoras mas deixam escapar aqui e
ali uma preocupacdo mais formal. A oficial de
Justica aciona o zoom rapidamente em quase
todas as imagens, como se tivesse recém-
descoberto o procedimento. O produtor musical
se inclui nas imagens - é o unico a fazer isso.
Filma-se no espelho, simulando estar dormindo,
ou lendo jornal no sofa. O construtor é o que mais
se concentra na descricdo do apartamento,
fazendo um inventdrio dos problemas de
construcdo. Mantém uma continuidade espaco-
temporal na filmagem, o que raramente acontece
nos outros materiais, cuja captacdo parece ter sido
feita de forma mais aleatéria ao longo das 24
horas. O arquiteto faz planos curtos de objetos e
moveis com uma explicita intencdo de
enquadramento, desvelando uma pretensao
estética mais acentuada. O poeta e a escritora
filmam menos o interior do apartamento e mais
cenas na rua.
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De todo o material filmado, as imagens realizadas
pelo arquiteto chamam especialmente a atengdo —
ali explicita-se algo que atravessa em filigrana
todo o projeto. A casa do engenheiro
aparentemente o interessa pouco. Limita-se filmar
de forma fragmentada moveis e roupas. O que
dominantemente o atrai é a tela da TV, seja
exibindo imagens de um jogo de futebol, cenas
dos programas Casa dos Artistas e Big Brother ou
filmes pornograficos. Explora sem cerimonia tudo
o que encontra de pornografico na casa do
parceiro (videos, fotos, revistas), a ponto de
simular uma masturbacdao com o movimento da
camera. Registra igualmente janelas de
apartamentos vizinhos e atém-se a capa de uma
revista com a frase: "Um de olho no outro". Essas
imagens foram filmadas casualmente mas, de
certa maneira, quase ndo poderiam deixar de estar
no filme. Expressam dimensdes cruciais da nossa
condicdo contemporanea as quais a criacdo
audiovisual, querendo ou ndo, tem de se
confrontar: o voyeurismo e o exibicionismo, a
vigilancia e a exposicao da vida privada.

E como se o filme se colocasse cara a cara com 0
estado do mundo e o incluisse na suas imagens
para tornar ainda mais visivel a subversao que
impde as regras do jogo mediatico. Iniciativa
temerdria que enfatiza as convergéncias de Rua de
Mao Dupla com os espetaculos de realismo: a
filmagem e a exibicdo da intimidade, o carater de
jogo, a desconexdo entre visibilidade e sucesso
pessoal - 0s personagens sdao pessoas comuns e
ndo celebridades. O diretor é também impelido a
lidar com o que move os personagens a aceitar a
proposta e a abrir suas casas para serem filmadas.
O motivo pode ser semelhante ao que leva as
pessoas a falar na televisdo e a expor o que tém de
pior: apelo ao reconhecimento, aspiracdo a uma
legitimidade de comportamento. Em uma
sociedade em que “o olhar do outro deixa de ser
dado pelo coletivo”!!, o olhar televisivo torna-se
uma das formas mais potentes de reconhecimento.

’

De todos esses embates, o filme sai fortalecido.
Primeiro, em Rua de Mdao Dupla, nem tudo pode
ser mostrado, retomando uma moral preciosa do
cinema moderno que vai de encontro a injungao
de transparéncia, objetividade e visibilidade 24
horas por dia dos espetaculos de realismo. Ndo se
trata de um material produzido por cameras
anonimas de vigilancia mas de imagens
fragmentadas, em movimento constante, repletas
de parcialidades, elipses, pontos obscuros’?. Em
seguida, ndo ha como um participante ser melhor
ou pior do que outro, nem como o material
filmado ser melhor ou pior, pois 0 que interessa
sdao justamente as particularidades das imagens.
Nenhum deles torna-se tampouco celebridade. A
supressdo da competicao, avaliagdo e julgamento
e a impossibilidade de exclusdo sao decisivas para
desprogramar a légica dos reality shows.

O gosto do outro

No entanto, a grande invencdo do filme,
responsavel pela solidez da proposta, é a
solicitacdo do diretor de que os “outros” em
questdo, os participantes do filme, se interessem
por outros e nao por eles mesmos, bloqueando o
desejo de confessar, revelar segredos ou expor
tormentos intimos que nos captura a partir do
momento em que uma camera € postada diante de
noés. Invencdo que redireciona o desejo da “besta
da confissdo” em que nos transformamos, que nos
faz confessar crimes, pecados, pensamentos,
desejos, doencas e misérias, “em publico, em
particular, aos pais, aos educadores, ao médico,
aqueles a quem se ama (...) a si proprios, no
prazer e na dor (...)”13,

E verdade que podemos vislumbrar nesse “dar a
camera ao outro”, extremamente facilitado pelas
tecnologias digitais, um exemplo a mais de uma
tendéncia cada vez mais forte na producao
documental contemporanea; tendéncia que, no
Brasil, retoma em novo contexto experiéncias
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cinematograficas realizadas nos anos 60 e 70, em
que se colocar a servico do “outro de classe”
significou também, em alguns casos, deixar o
“outro” filmar. Tanto antes como agora, ha um
desejo de “ver como o outro vé”, desejo da visao
do outro, algo que importa menos quando
pressupde uma visdo “auténtica” a ser revelada'4,
mas ganha interesse quando parte do principio de
que a imagem realizada pelo outro é resultado de
um turbilhdo de antecipacGes e expectativas e
adquire forca quando revela justamente essa
mistura de base, como acontece em Rua de Mao
Dupla.

No filme, o "dar a camera ao outro" produz de
fato uma novidade, um verdadeiro estranhamento,
para além do que os personagens poderiam querer
mostrar. Ha visivelmente uma impossibilidade de
controle dos efeitos que falas e imagens
produzem, uma “verdade” que se explicita sem o
conhecimento deles. A mudanca do foco do “eu”
para o “outro” faz com que os personagens
fiquem menos atentos a auto-controles, censuras e
filtros que normalmente acionamos para oferecer
a imagem que desejamos de nos mesmos. A
maneira como se relacionam com o espaco alheio,
o que escolhem filmar, o que dizem, como falam,
palavras, sintaxes, entonagdes que colocam em
cena, tudo isso revela muito mais deles mesmos
do que poderiamos esperar. Sao imagens do outro
fortemente embebidas da visdo de mundo e dos
afetos daquele que filma. Trata-se de “ver como o
outro vé”, mas de forma impura e deslocada.

Na montagem precisa efetuada por Cao
Guimardes, ha uma hostilidade crescente da
primeira para a terceira dupla, a ponto da escritora
dizer, na ultima parte do filme, ter achado
“repulsivo” o cheiro do outro. As imagens e
comentarios feitos pelo construtor na casa do
arquiteto soam cO6micas em funcdo da atuacdo
profissional deles. A amabilidade inicial - "uma
pessoa de bom gosto, um edificio chique, um

’

homem ligado a natureza", vai abrindo espaco a
uma irritacdo crescente nas observagdes sobre a
arquitetura modernista do apartamento - o prédio
¢ uma obra de Oscar Niemayer - ressaltada
também nas imagens. "Problemas da arquitetura
moderna, a pia ndo cabe dentro do local... Aqui
evidencia-se claramente problemas que assolam
prédios desse tipo.” Ja o arquiteto chama a
atencdo para o “prédio de classe média”, situado
em “um bairro de classe média, de revestimento
classe média, de média”. Ha também uma tensao
de “género” entre eles: o arquiteto enfatiza a
dimensdao de “macho” do construtor e esse, por
sua vez, se diz impressionado pela “auséncia de
vestigio feminino” na casa, “uma auséncia de
Anita total”.

Apesar de ter achado a experiéncia “genial” entre
outras coisas por té-la ajudado a desfazer-se de
“preconceitos sérios” - “ndo ouvi pagode, nem
axé music, nem musica baiana nem uma vez” -, a
escritora profere julgamentos sobre o outro que
exibem de forma quase constrangedora como sua
visdo de mundo é impregnada de preconceitos
muito mais graves do que sua consciéncia poderia
admitir, e que ndo se resumem a associar certas
musicas a determinados locais. Preconceitos que
ndo sdo facilmente desfeitos, passando menos
pelo conteudo do que é dito e bem mais pela
maneira como se expressa, pelas palavras usadas,
ressalvas, evasivas, insinuacoes, indiretas,
alfinetadas: “E um  personagem  muito
contraditério, que mora mal e tem maus
costumes, e eu ndo acho que ele mora mal porque
€ pobre ndo... ndo sei se é pobre nao, e também
ndo é despojado, acho que ele é desprovido, de
idéia, de bom gosto, de atencdo com ele mesmo.”
Ela reclama ainda dos “rastros de ambigiiidade”
deixados na casa, quando, na sua visao, sua casa €
o seu retrato. Uma fala que se torce ao pressentir
a palavra, a resposta ou a objecdo do outro'5. E o
exemplo mais perturbador de que o filme fugiu ao
controle dos personagens.
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O que ndo quer dizer que Rua de Mao Dupla
ridicularize seus personagens. Nos, espectadores,
"trabalhamos" ativamente e o material nos faz
entender o ponto de vista deles, sem
necessariamente lhes dar razdo. O filme ndo
resolve o “mundo”, ndo o interpreta, nao o avalia;
inversamente, abre para o espectador um campo
de possibilidades, uma multiplicidade de sentidos,
forcando-o a pensar. Relacionamos de varias
maneiras o que vemos e ouvimos e realizamos
mentalmente, de forma selvagem, um retrato de
todos esses personagens que se exibem as nossas
vistas. Se isso fosse feito diante de uma camera
certamente revelaria muito do que somos
também, e talvez nos ajudasse a constatar que
“estamos” onde menos esperamos, Ndo
especialmente no “conteido” do que dizemos ou
pensamos de forma consciente, tampouco em uma
“interioridade” prévia, ja dada, mas em “toneladas
de subjetividades”® que se constituem e se
expressam na nossa relacdo com o mundo e com
o outro.

Nao se trata portanto de uma identidade fixa ou
de um "eu" profundo a se revelar através da
maquinacao do diretor, muito pelo contrario. O
que o filme mostra de modo cristalino é o quao
encharcado de memorias e afecgdes corporais é
nosso olhar sobre o mundo, o qudo arraigados
somos a determinadas maneiras de ver e sentir, o
tanto que ignoramos nossos preconceitos, o tanto
de impossibilidade de nos colocarmos no lugar do
outro, de aceitd-lo na sua diferenca e
singularidade. Sintomaticamente todos ressaltam
a dificuldade de viver na casa do outro, tecendo
comentarios a respeito do aspecto “provisério” e
"improvisado" dos espacos - como se fosse
necessario negar as caracteristicas do parceiro
para se auto-definirr. O Unico a ndo fazer
observacdes dessa natureza é o poeta. E quem
menos fala, quem menos interpreta, quem de fato
Se permite experimentar encontros e misturas com
o que lhe é estranho. E mesmo comovente vé-lo

’

expressar o que sentiu, vé-lo chorar, ficar em
siléencio e também refletir sobre o que lhe foi
proposto. Ndo é por acaso que o diretor inseriu o
depoimento dele no final do filme, depois das
palavras da escritora, nos deixando pressentir a
possibilidade de uma relacdo diferente com o
mundo.

*k%

Ao falar de seus trabalhos, Cao Guimardes os
divide em trés “categorias”: os mais plasticos,
contemplativos e formais, como Sopro, Hypnosis,
Word/World, Nanofania; aqueles em que se deixa
levar por um determinado objeto ou assunto,
como nos filmes A alma do osso, O fim do sem
fim e Da janela do meu quarto; e 0s propositivos,
como Rua de Mao Dupla e Volta ao mundo em
algumas paginas. Esses ultimos lembram o
movimento da artista francesa Sophie Calle em
algumas de suas obras, tal como em Les
Dormeurs (1979), em que propde a vinte e nove
desconhecidos dormir na sua cama. Como em
muitos trabalhos de Calle, ha uma atracao pelo
jogo e suas regras, uma submissdo obediente ao
arbitrario que ela mesma criou: a cama deveria
permanecer ocupada ao longo de oito dias; cada
convidado dormiria oito horas, com direito a café
da manha e lengois limpos; eles responderiam a
questoes, ela anotaria, e durante o sono, poderia
fotografa-los a vontade. O conjunto de fotos e
narrativas foi exibido na XI Bienal de Paris, em
1980, e reunido, depois, em livro. Tanto em Les
Dormeurs quanto em Rua de Mado Dupla, ndo se
trata de contar uma histéria ja vivida, mas de
viver uma histéria para conta-la'’. A partir dai,
muita coisa diferencia os dois artistas. Cao
Guimaraes trabalha com video e cria dispositivos
para se descolar de si; Calle fez apenas um
documentario em 1992 com seu namorado de
entdo e a dimensao autobiografica do seu trabalho
¢  fortissima, mesmo se  parcialmente
ficcionalizada: ela joga com seu nome, sua vida,
seus amigos e amores perdidos.
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Nos ultimos anos, os trabalhos de Cao Guimaraes
tém sido selecionados e premiados nos principais
festivais internacionais de documentério e video
experimental e  exibidos em  diversas
manifestacdes artisticas mundo afora. Um dos
mais recentes, Da janela do meu quarto (2004),
realizado em digital, filmado e editado pelo
proprio diretor, foi selecionado para a Quinzena
de Realizadores do Festival de Cannes, talvez o
mais importante festival de cinema da atualidade
— aquele que mais conta para os autores do
cinema. Cao Guimardes ndo tem formacdo em
cinema, nunca fez escola nem trabalhou no meio
cinematografico. A “sério”, estudou filosofia e
fotografia; cinema, ele comecou em casa, quando
morava em Londres, com super 8, fazendo uma
espécie de diario filmado, “um pequeno exercicio
de observacdo solitairia do mundo”, em uma
“ampliacdo  natural das possibilidades de
expressao”, diz, que inclui “video, super 8, 35 ou
16 mm, camera fotografica digital, caixa de
sapato, cameras de plastico, caneta, lapis, laptop,
maquina de escrever, gravador de som,
microfone, projetor de slides, projetor de video e
de cinema e mais uma infinidade de coisas”.

Sua cinefilia é “digital e rizomatica”'®, propria a
uma forma contemporanea de se relacionar com o
cinema que nao passa, necessariamente, por
filiagdes, mas que ndo deixa de ser atravessada
por uma paixao e de reencontrar um certo espirito
do cinema, o da experimentacdo. Atitude que se
confronta tanto com uma postura conservadora
que vé o cinema como “patrimdnio”, objeto de
saber e reveréncia, quanto ao cinema como
mercado. E faz filmes libertadores, que inventam
narrativas, dispositivos e novas percep¢oes do
real, sugerindo, nesse movimento, que o cinema
tem muito a ganhar associando-se ao que lhe é, de
certa forma, “exterior”. Tal como € hoje
dominantemente produzido (mercado, marketing,
leis, lobbys, projetos interminaveis, distribuicao,
exibicdo), o cinema tem poucas chances de se

’

renovar; essa engrenagem o engessa e fossiliza,
corroendo do interior suas possibilidades de
criacao.
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“4Em Jardim Nova Bahia (1971), de Aloysio Raulino, o
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