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Recientemente se desencadenó en Buenos Aires 
y alrededores una tormenta. Muy breve pero de 

enorme potencia. Esto generó, como suele suceder, 
una serie de consecuencias. Árboles derribados, im-
previstos, destrozos, demoras de todo tipo y, claro, 
extensos cortes de luz. Esto me llevó a pensar una 
situación ideal hipotética, un tanto sci-fi, donde de 
repente, en un instante y de modo inexplicable, se 
cortara la electricidad para siempre. Todas las como-
didades y tecnologías desarrolladas por el hombre 
dejarían de existir. Computadoras, teléfonos celula-
res, televisores, todo, absolutamente todo artefacto 
eléctrico o electrodoméstico, chau, no sirve más, 
termina de confirmarse ahora como eterna chatarra 
plástica. Pensemos esa situación ideal por un segundo. 

El humano se ve amenazado nuevamente por el hostil 
y salvaje mundo, como una regresión a la edad más 
primitiva, pero con la ventaja de la experiencia ad-
quirida. Sería como volver a la época de las cavernas, 
pero con varios miles de años de “evolución” encima. 
Claro que se encontrarían soluciones alternativas para 
abastecerse de energía y suplir la carencia eléctrica. 
Pero sin duda, esta carencia causaría cambios sig-
nificativos en el desarrollo actual humano y en el de 
las generaciones venideras. ¿Por qué ésta situación 
un tanto apocalíptica, inesperada, (que considero 
ideal, y diría, hasta necesaria) me remite al cine de 
Campusano?, ¿O es a la inversa y su cine es el que 
me remite a este nuevo y posible estado primitivo y 
puro? Lógicamente, el nombre “Cine Bruto” no es 
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casual. Y acá, en este punto, se conectan Fango y la 
situación hipotética que planteo.

Supongamos que la industrialización desaforada es 
la razón por la que vivimos en una sociedad egoísta, 
ambiciosa y desinteresada, como es la nuestra. Donde 
la posesión y el enriquecimiento material (individual) 
es sinónimo de libertad y éxito. Démoslo por hecho, 
porque la evidencia está a la vista. Las condiciones 
culturales=económicas, valga la redundancia, nos 
condicionan. Ahora imaginemos lo opuesto. Este 
mundo nuevo, desindustrializado de golpe, y que 
luego de la crisis, fue forjando una sociedad distinta, 
basada no en lo material, sino en la solidaridad, la 
lealtad, la honestidad, el respeto, la amistad, el arte, 
en definitiva, ¿por qué no?, en el amor y la libertad. 
Imaginemos ese mundo “feliz” por un momento. Es-
tos valores (de los que depende el futuro del Hombre) 
considero que son en los que se basa Campusano 
para hacer cine. Detrás del cuero agrietado y duro, 
los riffs más potentes y descarriados -mejor dicho, 
“dentro”, en el corazón de los personajes de Cine 
Bruto-, se encuentra una profunda humanidad. Una 
humanidad en bruto, claro, sin maquillaje ni caretas, 
tan real que a veces asusta. Donde lo más importante 
de todo, lo único que realmente vale, es la Verdad. 
Bajo esta ley, la mentira, la traición, es penada du-
ramente. Y como sabemos y podemos ver en Fango 
la violencia sólo trae más violencia, más víctimas 
inocentes. Claro que la condición social y económi-
ca en la que viven los personajes (el área marginal 
del conurbano bonaerense) tiende a condicionarlos 
negativamente. Obligados a vivir bajo su propia ley, 
ya que la escrita (ésa en la que se cagan a diario los 
policías, diputados, senadores, funcionarios y pre-
sidentes) no los ampara de ningún modo, la justicia 
se hace en el barrio y corre por cuenta propia. Y 
para que esa justicia funcione, debe estar basada en 
un rígido código ético. Es el que mantiene El Brujo 
en la película, Campusano en su cine y, yendo más 

lejos, el que haría de este hipotético nuevo mundo, 
uno posible. Sabemos lo duro que es mantenerse de 
pie en el ojo del tornado, pero de eso se trata, en el 
peor momento, a punto de cruzar el límite, pensar. 
Controlar el instinto más salvaje, ese por el cual es 
convocada Nadia y al que hace referencia su amiga 
cuando le dice: “¿...Sabés cuál es tu problema?, vos 
no te controlás, sos fácil de usar...”. Se trata de buscar 
y encontrar el equilibrio entre el instinto y la razón. 
Entre hacer lo que sentimos y lo que debemos hacer. 
Porque al encontrar la armonía interna, cada humano 
podrá estar bien consigo mismo, y consecuentemente, 
con el resto. Por eso a El Brujo no le molesta que su 
mujer se acueste con otro tipo, no hay celos de por 
medio, sino que, guiada por el instinto, el deseo y el 
placer, se acuesta con un hombre casado. Olvidándose 
del respeto y la experiencia de vida que nos dice que 
esas cosas suelen terminar mal. Más que El Indio 
haya abandonado a la familia, a El Brujo le duele 
que, en el momento, su mejor amigo le haya ocul-
tado la verdad, ignorando la confianza, la amistad, 
el camino que han atravesado juntos. A Nadia no le 
importa que el esposo de su prima le sea infiel, sino 
que esa infidelidad haya causado la muerte de un 
niño. Nadia es buena gente, pero odia a los adultos, 
“ya que lastiman a la gente inocente como a los chi-
cos”. Ambos personajes mantienen un código ético 
casi inquebrantable. Nadia sugestionada en su punto 
débil, necesita ajusticiar esa criatura muerta, ese niño 
inocente y lastimado que alguna vez ella misma fue. 
El Brujo también desea hacer justicia (buscando a 
su mujer secuestrada), pero guiado no sólo por el 
instinto (el amor en este caso), sino por la Razón, la 
sensatez y el respeto. El instinto, en El Brujo, está 
depositado en el arte, la música, en el Tango Trash. 
Esa melancolía que llega al límite pero sin cruzar-
lo. En Nadia, el instinto se deposita en la violencia. 
No puede controlarse por sí misma y necesita de la 
contención de Paola. Que, a decir verdad es un per-
sonaje muy rico, como una versión femenina de El 
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Brujo. Regida también por un fuerte código moral y 
sentido de la solidaridad. A pesar de que Nadia haya 
decepcionado a Paola como mujer, no la ha decep-
cionado como amiga, y por eso acepta ayudarla. A 
pesar de tener secuestrada a una persona, ella jamás 
le negará agua y comida. Y es en esa escena genial 
dónde Paola le pregunta a la cautiva “¿...es verdad que 
sos tan puta como dice Nadia...?”, que se confirma 
esta similitud con El Brujo. Paola necesita saber la 
verdad. Luego de una breve charla, Beatriz (la mujer 
secuestrada) confiesa odiar a su hijo. Por no haberlo 
concebido voluntariamente, no lo amaba, no lo dese-
aba ni quería, haciendo que saliera igual de “malo” 
que el padre. Paola, con mucha templanza y antes 
de irse, le responde: “...Yo, si tuviera un hijo, no me 
importaría quién es el padre, lo querría igual...Mala 
madre...”. Todo el tiempo se está poniendo a prueba 
la lealtad, el honor. Esa lucha entre lo que queremos 
hacer y eso que sabemos que hay que hacer. Y que 
a veces, por más que no queramos, por más que no 
lo sintamos, tenemos que respirar hondo y hacernos 
cargo, por más duro y sacrificado que sea. Y es por 
esta razón que Paola libera a Beatriz, o bien cuando 
El Indio, demasiado tarde, asume la responsabilidad 
de ser padre.

El final es realmente brillante. Porque habiendo in-
tentado recomponer el equilibrio de todas las formas 
posibles, y viendo que todos sus esfuerzos son en 
vano, El Brujo termina por perder la cordura. Des-
truye su guitarra. Y preso del instinto asesino que 
ha sembrado Nadia y compañía, decide pagar con 
la misma moneda. La última escena es el reflejo de 

cómo la lucha por la justicia impulsada por el odio 
no la gana nunca nadie. Porque después de haber-
nos recontra recagado a palos, cubiertos de sangre 
y jadeando en el piso, no hemos solucionado nada. 
Nuestros golpes no han cambiado nada, más que 
nuestros cuerpos, ahora desfigurados. Y veo en ese 
final, que considero un final abierto, un atisbo de 
esperanza. Así como el fénix debe morir ardiendo 
para renacer, el humano suele romperse la cabeza 
para aprender algo valioso, y consecuentemente, 
evolucionar. Por más que el aprendizaje sea duro, 
el cambio sí es posible. Y en el cine de Campusano 
veo esa fortaleza necesaria, una honesta intención 
de cambio, revelar esa verdad bruta que nos ocultan 
día a día, por televisión, por internet, en la misma 
industria cinematográfica. Cuando una película “for 
export made in Argentina” acapara todas las salas y 
espectadores, se contribuye al entretenimiento vacío, 
las emociones superfluas, a la gran mentira diaria. 
Cuando aparece una película como “Vil Romance”, 
“Vikingo” o la reciente “Fango”, donde la verdad se 
muestra sin tapujos, el choque es inminente e induce 
a la reflexión, en general al rechazo, pero también al 
cuestionamiento de las normas impuestas, e inclusive 
a la mismísima función del cine como potente medio 
expresivo. ¿Debemos acaso entretener o despertar al 
espectador? Me atrevo a decir que Cine Bruto, fiel 
a sus principios, lo demuestra en cada película que 
realiza. Porque, como dice con mucha sabiduría El 
Brujo: “...Hay cosas que las tenés que hacer en el 
momento preciso, porque sino, después no sirven 
para nada...”.


