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En diciembre del 2011 se llevó a cabo una ins-
talación en la Universidad del Cine llamada 

“Factoría Fílmica”. Consistía en un aula abierta al 
alumnado y dispuesta con herramientas para in-
tervenir directamente copias de cine industrial en 
35mm. Viniendo de las artes plásticas y habiendo 
trabajado principalmente en video, esta experiencia 
fue en cierto punto reveladora, y el disparador para 
empezar el largo aprendizaje que significa realizar 
películas manufacturadas. Fue necesario regresar 
a las formas olvidadas del cine, al inicio, donde las 
tecnologías digitales no existían y la confección de 
un film involucraba un proceso mental-táctil-técnico 
mucho más complejo. La cualidad física del formato 
fílmico obliga a manipular la película en varias ins-
tancias. Ya sea enhebrándola en la moviola o en un 

proyector para su visualización. Cortando y empal-
mando en el montaje. O en este tipo de producción 
artesanal, pintando, rallando, pegando, deteriorando 
con químicos o exponiendo el material a los elemen-
tos. Es decir, generando y/o distorsionando la imagen 
directamente desde el soporte. Las posibilidades son 
infinitas, los resultados asombrosos y, en muchos 
casos, inesperados. Si bien es posible suponer cómo 
reaccionará el material ante determinadas condicio-
nes o herramientas, existe un margen de incertidum-
bre que hace de cada film hecho a mano una criatura 
única, sin copias y con marcas personales irreprodu-
cibles, combinación de azar y técnica, imagen viva 
generada a través del cuerpo y sensible al tiempo. 
Por esta razón, Multizona puede ser considerada un 
híbrido. Una película en formato fílmico capaz de 

El estado primario. Cuerpo y Cine. 
Por Leonardo Zito
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verse únicamente de manera digital. Fue realizada en 
35 milímetros, pero sus características monstruosas 
la hacen “inproyectable” bajo cualquier aspecto. Su 
proyección significaría no sólo un grave problema para 
el mecanismo (pegamento, aerosol y tintas que has-
ta hoy no han terminado de secar), sino también su 
propia muerte, ya que los engranajes destruirían por 
completo la intervención. Para poder verla en tiempo 
y movimiento, fabriqué mi propio escáner y digitalicé 
fotograma por fotograma, obteniendo la máxima ca-
lidad posible. Habiendo convertido la imagen física a 
dato eléctrico, decidí incluir fragmentos de video en 
VHS y terminar de concebirla como una máquina. 
Cinta magnética maltratada y celuloide intervenido, 
dos dispositivos de almacenamiento averiados. Una 
tecnología antigua fabricada para conservar imágenes y 
duraciones, desconfigurada y afectada por el inminente 
paso del tiempo y la destructiva manipulación humana. 
Aquellos registros y visiones del planeta devienen aho-
ra en plena ebullición, materia descompuesta y ruido, 
donde la imagen hierve y regresa de nuevo a su estado 
primario, el de puro flujo mutante y preexistente al 
sentido. Este efecto visual parpadeante, efervescente 
y caótico que produce la intervención fílmica permi-
te dar cuenta del movimiento más básico e inherente 
del cine. Y yendo más lejos, del universo mismo. La 
ilusión de movimiento cinematográfica se sostiene 

por dos factores: persistencia retiniana e imágenes fi-
jas sucesivas pasadas a gran velocidad. Al intervenir 
una de esas imágenes fijas (el fotograma propiamente 
dicho) se revela el artificio y quiebra el movimiento 
ilusorio en pos del movimiento oculto, pero siempre 
latente del mecanismo de proyección. Aún en el plano 
fijo y estático, donde ninguna acción parece suceder, 
los engranajes funcionan a toda marcha y a través del 
haz de luz son proyectados miles de fotogramas, uno 
detrás del otro. Del mismo modo, mientras vivimos y 
realizamos nuestras actividades cotidianas, ignoramos 
la innumerable cantidad de acciones y eventos que su-
ceden simultáneamente. Estas acciones y sucesos tam-
bién son movimiento. Desde la rotación de la tierra (y 
toda clase de eventos celestiales imperceptibles) hasta 
el fluir de la sangre en nuestras venas. En este preciso 
instante, Todo está sucediendo, dentro de nuestro pro-
pio cuerpo como también en la infinidad del cosmos. El 
cine industrial ha invisibilizado el movimiento oculto, 
naturalizado el lenguaje y domesticado al espectador 
con distracciones y emociones superfluas. Es hora de 
utilizar el dispositivo cinematográfico para resigni-
ficar, revivir, exaltar la percepción humana, volver a 
ese estado primario táctil, donde todo es potencia y 
sentir en cuerpo y mente, ese misterioso privilegio que 
significa estar vivo.


